
 
 

CAO VỊ KHANH 
 

Trong suốt cuộc yêu thương mà chừng như bội bạc, đã có lần nào tôi kể em 

nghe về một bài hát cũ mà người ta đã hát thay cho một tiếng thở dài.  
Ờ như một tiếng thở dài vậy em.  
 
Bài hát là một tình khúc nổi tiếng từ những năm 40, 50 của thế kỷ trước mà cho 
đến nay, hơn bảy mươi năm rồi... vẫn chưa thôi gây xốn xang trong lòng người, 
mỗi bận tình cờ nghe lại ...Thơ của Jacques Prévert, người thi sĩ thích đùa giỡn 
với chữ nghĩa như đã bung thùa tuổi trẻ mình trên đường phố Paris. Bài thơ đó, 
Les feuilles mortes, được viết dựa theo một điệu nhạc soạn cho vũ khúc ballet 
bởi Joseph Kosma rồi được dùng làm nhạc đề cho một cuốn phim của Marcel 
Carné. Công trình họp soạn là một cách thức phá thể, như ý muốn vượt thoát cái 
hiện thế điêu tàn và trì trệ của một thời vừa im tiếng súng. Ra đời trong sự thờ ơ 
của người đương thời nhưng rồi chẳng mấy chốc trở thành bài ca ưa chuộng 
của hàng triệu người khắp nơi trên thế giới. Trong số đó, hẵn không ít kẻ đã 
nghe ra như một niệm khúc cho riêng mình. Bài hát được trình bày theo thể điệu 
Jazz, nhịp bốn-bốn mở đầu với cung trưởng và kết thúc bằng cung thứ, với 



những chuyển cung vừa lả lướt vừa điệu nghệ, những âm giai thay đổi lên 
xuống bất chợt, có khi đẩy nốt nhạc lên tới quảng 5 quảng 8 làm như mỗi nốt 
nhạc là một chiếc lá lìa cành, bay chập choạng rồi để mặc gió cuốn đi vất vưởng 
... vất vưởng như những tình nhân trong cuộc xô đẩy phũ phàng của định mệnh.  
 
Nếu có dịp may một lần nào nữa, tôi sẽ lục tìm để cùng em nghe lại, Yves 
Montand... Giọng nam, khàn đục như quến khói, trầm uất như thoát ra từ một cõi 
đời đã lạnh. 

 
Bài hát mở đầu không bằng tiếng ca mà bằng mấy câu thơ được đọc lên như chỉ 
để nói thầm, như chỉ nói cho mình mình nghe. Dù ngay câu nói đầu tiên đã bật ra 
một tiếng gọi. Đại danh từ ngôi thứ hai. Tu. Em. Có điều tiếng gọi chìm lấp trong 
âm sắc u ẩn của giọng kèn saxo, làm người nghe có cảm gíác dường như người 
được gọi đã lánh mặt vào một cõi đời nào khác. Oh, je voudrais tant que tu te 

souviennes. Des jours heureux quand nous étions amis. Bởi vậy rốt lại chỉ còn là một 
lời độc thoại mà sao nghe ra thủ thỉ như o ấp từng chữ một, làm như người kia 
đâu đó ... vẫn kề bên. Tôi mong ước làm sao cho em còn nhớ lại. Những ngày 
hạnh phúc khi chúng ta sống bên nhau. Những ngày tháng đó, đời đẹp biết bao 
nhiêu. Và mặt trời ấm áp hơn bây giờ rất nhiều 
 
Oh, je voudrais tant que tu te souviennes, 
Des jours heureux quand nous étions amis, 
Dans ce temps-là, la vie était plus belle, 
Et le soleil plus brûlant qu'aujourd'hui. 
Les feuilles mortes se ramassent à la pelle,  
Tu vois, je n'ai pas oublié... 
Les feuilles mortes se ramassent à la pelle, 
Les souvenirs et les regrets aussi 
Et le vent du nord les emporte 
Dans la nuit froide de l'oubli. 
Tu vois, je n'ai pas oublié 
La chanson que tu me chantais. 

 
Rồi cả dàn nhạc trổi lên quấn quýt theo tiếng kèn đồng não nuột đưa đẩy cho 
tiếng hát vuột ra, bộc bạch từng nỗi xót xa ...  
C'est une chanson qui nous ressemble 
Toi, tu m'aimais et je t'aimais 
 

Tiếng hát so đo từng lời, kể lể từng chữ như muốn phanh phui từng nghĩa, mơn 
trớn như hơi thở nồng nàn mà âm vọng lại nằng nặng như bàn tay gầy, thô, ve 
vuốt lên miệng một vết thương chưa lành, ve vuốt mà làm đau râm ran theo từng 
ngón vỗ về. Tiếng hát lặng lờ  bay đi, tiếng buồn dội lại đè nặng lên lồng ngực, 
ray rứt như tiếng nứt rạn của mặt băng dưới sức ép của thời tiết đổi mùa. Nhịp 
slow chậm, trì trì như ngày tháng mỏi mòn dẫm đau lên những đợi chờ đã vô 
vọng ... 
Mais la vie sépare ceux qui s'aiment 



Nhưng rồi cuộc đời chia cách những người yêu nhau 
Tout doucement, sans faire de bruit 
Lặng lẽ chẳng để lại một tiếng vang 
 
Nghe như một tiếng thở dài hơn là một điều than oán. Chỉ là một tiếng thở dài. 
Rất lặng lẽ. Không một trách móc. Không một oán hờn.  
Et la mer efface sur le sable 
Les pas des amants désunis. 

Và rồi biển cả xóa dần những dấu chân trên cát của những cặp tình nhân bị tách 
đôi. 
Có phải đã xa rồi, xa lắm rồi, ngày tháng đó, mùa hè ấm, góc phố xưa, đêm lễ 
hội gần tàn, ly rượu cuối ngày ngoài hiên một quán thưa khách, nghiêng đầu 
bụm tay che gió thắp thêm điếu thuốc, vừa khi ngẩng lên, bất chợt, một thoáng 
hiện... Ai kìa. Bỗng dưng trăm dấu nhớ. Tim hụt nhịp. Dáng nữ kiêu sa. Mái tóc 
rối gió vẫn nguyên đường ngôi chẻ lệch. Tia nhìn lặng mà lao xao réo gọi. Ờ hai 
con mắt vốn đã xốn xang, bây giờ se thắt thêm mấy dấu chân chim đã mỏi.  Ơ .. 
ơ ... có phải là ... ? Ồ ! Em ! Rồi vòng tay siết vội. Phút chốc, hương mùa yêu cũ. 
Tiếng cười nhẹ trên đôi môi đã thiếu phụ. Khóe mắt rươm rướm hồ như đọng 
một thoáng sương đêm. Rồi bỗng nhiên hiện tại nhòa đi. Rồi cả một quá khứ 
bỗng ùa về... Mấy chục năm trời biệt dạng. Một tích tắc, nguyên vẹn như thuở... 
ngày xưa.  
Như vậy đó chúng ta gặp lại. Bất ngờ như mọi thứ tình cờ. Đêm còn lại toàn dấu 
tích.  
Hai mươi lăm năm bỗng như chớp mắt. Tình yêu trở ngược mạnh như cơn gió 
dữ, thổi tan hết mọi ngại ngần.  
Và rồi... nụ hôn không kềm giữ dưới chân bức tường đá, cũ từ đã trăm năm. 
Quá khứ trùng vây. Tương lai bất định. Mặc kệ. Ôi nụ hôn mang đôi cánh thiên 
thần đưa người ta vượt cõi trần gian tù ngục. Phút chốc mà thiên thu. Phút chốc 
thành định mệnh.  

 
Ờ, tôi nghĩ em còn nhớ. Dù bây giờ chúng ta đã xa nhau như hai tinh cầu thất 
lạc. Xa đến nỗi khoảng cách không tính được bằng lời. Dù vậy làm sao mà quên 
được hả em. Những giây phút mà người ta chỉ sống một lần, trong một đời. Làm 
sao quên được em, dù trí nhớ là thói quen bạc bẽo nhất của con người. Năm ba 
năm, mười mươi năm, rồi bây giờ, những ngày tháng cuối, tôi vẫn còn nhớ. Dù 
như những chiếc lá khô rụng lả tả đã được xúc đi từng bựng. Kể cả những kỷ 
niệm và ngay cả những hối tíếc đã bị thời gian cuốn đi rồi lấp kín trong bóng tối 
thăm thẳm của lãng quên. Tôi nghĩ em vẫn còn nhớ. Cũng như tôi.  
 
Mùa hè năm đó. Oh, je voudrais tant que tu te souviennes. Cả một thế giới mênh 
mông bỗng thu nhỏ lại. Giờ giấc nhập nhằng không còn định được bằng dấu 
mốc của thời gian. Mặt trời mặt trăng sông nước núi non góc đường nẻo phố, 
mọi thứ trở nên thừa thải. Chúng ta có cần đến đâu. Hoa lá cỏ cây dù đương lúc 
mãn khai cũng không còn sức quyến dụ. Mùa hè năm đó. Khi chúng ta có nhau. 



Khi chúng ta bên nhau. Sau hai mươi lăm năm bặt tung tăm tích. Mùa hè đó. 
Thời tiết mùa màng đã vì chúng ta mà rạng rỡ. Những lọn nắng vàng cứ tha thiết 
vờn lên mái tóc em ngoan. Những ngọn gió ấm từ phía nam thổi tới ve vuốt hoài 
hai bờ vai bỏ hở. Trong tay tôi, em phó mặc mọi điều. Trong nhau, chúng ta 
quên hết mọi thứ. Chiến tranh. Nghề nghiệp. Bổn phận. Trách nhiệm. Giáo điều. 
Hết thảy mọi thứ đã kéo dạt chúng ta ra hai phía suốt hai mươi lăm năm đằng 
đẳng. Chỉ còn tôi. Chỉ còn em. Chỉ còn chúng ta. Ôi mùa hè năm ấy.  
Des jours heureux quand nous étions amis, 
Dans ce temps là, la vie était plus belle, 
....................... 
Nous vivions, tous les deux ensemble, 
Toi qui m'aimais, moi qui t'aimais. 
 

Với nhau mọi thứ đều trở nên tuyệt vời. Em nhớ không. Có phải khi hạnh phúc 
người ta trở nên dễ tánh. Có nhau, người ta có cần gì hơn nữa đâu. Ngay cả 
miếng bánh chiên ăn vội bên lề đường. Ngay cả ngụm cà phê bán trong ly giấy, 
tay cầm, tay quàng lưng nhau vừa đi vừa uống, len lách qua đám đông mỗi bận 
xuống phố. Ngay cả căn phòng khách sạn nhỏ xíu như cái tổ chim tìm mướn vội 
vàng, khi trời hửng sáng bữa gặp lại, sau gần một đêm thức trắng đưa nhau lội 
lang thang qua những đường phố vắng tanh. Kể lể. Phân trần. Nhưng có cần 
đâu. Trong tận cùng cái góc kín nhất của lòng nhau, đã có bao giờ chúng ta mất 
nhau. Suốt đoạn trường đó. Bởi vậy khi gặp lại, hạnh phúc như chút bọt bèo vớt 
vát được sau cơn hồng thủy thành ra giản dị biết bao nhiêu. Giản dị đến độ nhỏ 
nhoi, đến gần như vô nghĩa. Chỉ cần sự có mặt của nhau đã là nguồn cơn hạnh 
phúc. Mùa hè đó, mọi thứ trở nên hoàn hảo. Ngay cả mặt trời dường như ấm 
hơn mọi khi. Làm sao không ấm hơn khi tình yêu luôn là ngọn lửa hừng hực, đốt 
cháy da thịt người trong suốt cuộc yêu đương.  
Et le soleil plus brûlant qu'aujourd'hui 
 

Em nghĩ coi. Có phải những câu hát đã nói giùm ta như vậy. 
 
Làm sao quên hả em. Người đã yêu tôi thầm kín thời con gái, từ hai mươi lăm 
năm trước. 
Làm sao biết được, thoáng yêu rồi... rồi mất biệt nhau luôn.  
Dòng đời trôi xa. Em lưu lạc đâu đâu. Tôi xô dạt phương nào. Ai biết được. Vậy 
rồi, dưng không, chúng ta gặp lại nhau. 
 
Thử hỏi, trong suốt khoảng thời gian thăm thẳm đó, có lần nào nghe ngóng được 
chút tăm hơi. Vậy mà gặp lại rồi, y như mới hôm qua hôm kia. Y như 4 giờ sáng 
bữa mới vào xuân, chuyến xe liên tỉnh, đèn ngoại ô vàng không giấu được nét 
hốt hoảng trong mắt nhìn bỗng dưng thất lạc, bàn tay níu không muốn rời như 
dự cảm một hiểm họa chực chờ, buổi sáng em đưa tôi về quê. Rồi tai ương ụp 
xuống. Rồi quốc lộ bị cắt đứt. Rồi tù tội. Rồi biển xa. Rồi thôi. Rồi thôi. Dẫu vậy 
làm sao người ta cắt đứt được một thứ không thể cắt đứt. Sau hai mươi lăm 
năm. Mọi thứ vụt nối lại như chưa từng bị bứt rời. 



 
Dù hai mươi lăm năm có ngắn đâu em. Hai mươi lăm năm dài lắm, dài đằng 
đẳng. Dài đến nỗi em đã là thiếu phụ. Nghĩ cho cùng hai chữ thiếu phụ buồn lắm 
em. Tôi có muốn nghĩ tới đâu mà rồi cứ phải đắn đo, mỗi lượt gặp nhau. 
 
Trong tình yêu, có chi mà trách cứ. Người ta tìm đến nhau, đâu có ai mời gọi ai, 
đâu có ai kéo níu ai. Trong tình yêu, người ta tìm đến nhau rất tình cờ. Tình cờ 
như hằng hà sa số lần gặp gỡ trong cõi đời nghìn muôn vạn nẻo này.  Rồi người 
ta xa nhau. Cũng tình cờ như hằng hà sa số chuyện đổ vở kể từ khi người ta biết 
yêu nhau.  
Làm sao người ta dự đoán được sẽ gặp nhau, rồi yêu nhau, rồi xa nhau... buổi 
sáng mai, lúc chiều xuống, giữa khuya hôm... đầu mùa xuân, bữa cuối thu hay 
ngay giữa ngày đông mà ai cũng cần một vòng tay ấm... 
Tất cả rồi chỉ là trò chơi của định mệnh. Và con người, con người rồi ra chỉ là 
những chiếc lá rơi trong vòng xoáy của cơn gió vô tình...  
 
Mặc kệ những hẹn thề hay bội ước, bất kể sắt son hay ruồng rẫy, cho dù thắm 
thiết hay lạt lẽo, rồi hạnh phúc hay khổ đau, tất cả, tất cả cũng chỉ là hai mặt của 
một đồng tiền đang quay tròn, quay tròn hết sức mình. Sấp. Ngửa. Sẽ đến lúc, 
một lúc nào đó, vòng quay phải ngừng lại. Và tất cả, những người yêu nhau, và 
tôi và em, ai có phần nấy ... 
Dẫu vậy, em thấy đó, làm sao tôi có thể quên...  
Tu vois je n'ai pas oublié. 

( dù như ) vô số những chiếc lá chết được xúc đổ đi, 
Les feuilles mortes se ramassent à la pelle, 

những kỷ niệm yêu dấu của chúng ta, ngay cho dù là những tiếc nuối 
Les souvenirs et les regrets aussi, 

cũng sẽ bị gió từ phương bắc thổi về cuốn đi  
Et le vent du nord les emporte, 

chôn kín hết vào bóng tối lạnh lùng của quên lãng 
Dans la nuit froide de l'oubli. 
 

Vâng, tôi có quên đâu. Nhưng dẫu vậy, tôi có giữ lại được gì khi đời sống như 
biển lạ. Và những tình cờ như những con sóng vô tình cứ vổ vật vờ lên bờ bãi 
đời ta. Mọi thứ rồi chỉ là bọt bèo trôi tắp theo đẩy đưa bất định của dòng đời 
miên viễn... không khởi đầu cũng chẳng chung cuộc. Ai nói được sẽ ra sao... 
ngày sau ! Bởi vậy oán trách gì nhau khi hạnh phúc đã chứa sẵn mầm thiên tai. 
Trong tái ngộ đã hiển hiện lần ly biệt. Đã có lần Nguyễn Đình Toàn và Vũ Thành 
An nhắc nhở... ngày thần tiên em bước lên ngôi, đã nghe son vàng tả tơi...Tại 
chúng ta quàng vai đun đẩy nhau vào khu vườn cấm ... Ôi những cánh dơi mù 
lòa ... đáng thương. Và đáng trách ? Không, tại sao ... Tại sao oán trách khi yêu 
đương đã là viên đá mà lời sấm rủa đã bắt Sisyphe phải lăn lên tới chót đỉnh 
trong khi cái chỗ của nó là ở dưới chân núi. Bởi vậy khổ dịch của Sisyphe có 
phải là số phận của những tình nhân yêu thương nhau trong tuyệt vọng. Như... 



tôi và em. Không gặp. Đời có gì vui. Gặp. Đời như nhắp chút rượu thơm rồi dư vị 
đắng chát cặn lại không thôi. Nhịp đời nặng thê thiết như một điếu khúc được 
phát ra từ một đĩa hát cũ được quay đi quay lại. Đã dặn em đừng chờ đừng đợi. 
Nhưng sao vẫn cứ chờ cứ đợi. Đã nhắc tôi đừng đợi. Nhưng sao vẫn cứ đợi cứ 
chờ. Ôi những cánh dơi mù lòa ... Bởi vậy, gặp lại rồi, rồi lại phải xa nhau. Xa 
nhau mãi. Mãi mãi.  
Tu vois, je n'ai pas oublié, 
Em thấy đó, tôi đâu có quên 
La chanson que tu me chantais... 

Bài ca em đã hát cho tôi nghe 
C'est une chanson, qui nous ressemble, 

Khúc hát giống hệt như chúng ta 
Toi qui m'aimais, moi qui t'aimais. 

Em, người đã yêu tôi, và tôi, đã yêu em 
Nous vivions, tous les deux ensemble, 

Chúng ta, cả hai chỉ là một 

 
Dẫu vậy em thấy đó, tôi có quên đâu. Những gặp gỡ len lách. Những hẹn hò 
tránh né. Những kỷ niệm. Bài hát lần nào em đã ru tôi giữa gối chăn xô lệch. 
Thần tiên gảy cánh đêm xuân. Bước lạc sa xuống trần. Thành tình nhân đứng giữa trời không. 

Khóc mộng thiên đường. Câu thơ nào tôi đã viết lên bóng tối từng trang thương nhớ 
sau những ngụm rượu đắng từng đêm. Ta sẽ chờ nhau giữa mịt mùng. Khi ngày 
mất tích đêm thất tung. Khi năm khánh kiệt đời tuyệt tận. Em bồ tát khóc lệ bao 
dung. Và còn bao nhiêu trang chữ chưa bao giờ viết ra. Mà làm sao viết ra cho 
hết, nỗi lòng tôi, tâm sự em. Tình yêu trễ muộn của chúng ta. Dù ngay từ lần đầu 
tiên gặp lại, làm sao chúng ta không biết, con đường chúng ta đi sẽ là con 
đường khổ nạn. Và em, em sẽ là người mang đội vòng gai. Con đường em đi sỏi 
đá, đồi Golgotha dốc ngược, chân trần, em dang thân gánh tội để đền tôi. Làm 
sao đây em, làm sao nói được hết, uẩn khúc em, oan nghiệt tôi. Đời bủa vây 
giữa trùng trùng oan trái. Và chúng ta, ôi những cánh dơi mù, bay chập choạng 
giữa mịt mùng cạm bẫy. Hạnh phúc giương tay đón gọi rồi xô giạt người tới phũ 
phàng. Hạnh phúc rót mời từng ly rượu ngọt pha dậm cường toan. Rượu càng 
nhắp càng say, độc dược càng ngấm. Từng ngày qua, từng đêm tới. Mỗi một 
ngụm tình là một tự hủy. Càng lúc chúng ta càng hốt hoảng khi tình yêu và cuộc 
đời như hai mặt của một lời chúc dữ. Người ta chỉ được chọn lựa một trong hai. 
Không bao giờ được cả đôi. Đó có phải là thân phận bất toàn của chúng ta, con 
vật người trần trụi và hèn mọn trước quyền lực của siêu nhiên... Em thấy đó. 
Tình yêu của chúng ta, thứ của cải vô giá của chúng ta, có đáng gì đâu so với 
sức tàn phá mãnh liệt của thời gian, ép uổng của định mệnh, xô đẩy bất chấp 
bởi những tình cờ chẳng ai ngờ được. Chúng ta sống chết, thù hận hay yêu 
đương, hạnh phúc hay đau khổ cho đến gặp gỡ hay biệt ly... cũng chỉ là cười 
khóc múa may như những hình nhân vô tích sự. Mình có quyết định được gì cho 
số phận của mình đâu. Tôi. Em. Đã có ai chờ đợi ai như chúng ta đã chờ đợi 
nhau. Đã có ai tặng cho nhau nỗi đắm say, niềm quyến luyến... và nhất là tiếng 



cười lanh lảnh của tuổi trẻ tìm lại được từ sau những mất mát vì thời cuộc như 
chúng ta đã tặng cho nhau. Vậy mà, em ơi, rồi cũng có mấy ai được may mắn 
như gã Thôi Giao trong tích xưa. Hầu môn nhất nhập thâm như hải. Tòng thử 
Tiêu Lang thị lộ nhân. Có phải đã một lần bước chệch khỏi đời nhau là mãi mãi 
như hai tinh cầu đã bay lệch vào hai hướng khác nhau. Chuyện sum hợp chẳng 
qua chỉ là một thứ huyền thoại để tự vỗ về của những tâm hồn đã hơn một lần 
tuyệt vọng. Mùa hè năm đó qua đi, dòng đời quay trở lại cái vòng quay bất tuyệt 
của nó. Và chúng ta, chúng ta như hai viên sỏi bọt bèo bị bắn văng ra hai hướng 
bởi cái sức ly tâm tàn nhẫn của đời sống với mọi thứ định chế từ đã ngàn đời. 
Tội nghiệp em. Tội nghiệp tôi. Chúng ta yêu quý nhau biết bao nhiêu. Chúng ta 
mê đắm nhau biết bao nhiêu. Vậy mà ... 
Toi qui m'aimais, moi qui t'aimais. 

Cuộc đời cắt chúng ta ra làm hai mảnh, ném đi hai ngã không chút nương tay. 
Cuộc đời xô chúng ta ra hai hướng chẳng thèm chút ngó ngàng. Chia đôi một 
cặp tình nhân đắm đuối như phủi một hạt bụi váng vất chẳng làm cau một nét 
mày.  
Et la vie sépare ceux qui s'aiment, 
Tout doucement, sans faire de bruit. 

Đành đoạn.  
 
Nghe lại đi em, một lần nữa, đoạn cuối của bài nhạc, tiếng kèn đồng vút lên rồi 
chùi xuống thê thiết, như muốn dìm sâu hết mọi dấu tích tình nhân vào mớ dư 
âm đang dần dần lịm tắt. Mọi dấu vết, kể cả những kỷ niệm cho dù nhạt nhẽo 
nhất vẫn không thoát khỏi những lượn sóng thời gian xô dạt vào quên lãng... 
Như sóng biển cứ xóa hoài những vết chân trên cát, những dấu chân sóng đôi  
đã dìu nhau qua đó, một lần nào ... 
Et la mer efface sur le sable, 
Les pas des amants désunis. 

Rồi còn lại gì, còn lại gì đâu, những mắt rủ môi mời, những ngọt lời đẹp ý, những 
nhắc nhở nôn nao, những đổi trao tha thiết, những đắp đổi đền bù, và ... và 
những tay quíu chân kềm khi đêm mê đắm vở òa hạnh phúc ...  
Còn gì đâu ... có còn lại gì đâu ... 

 
Dẫu vậy, như đã tự hứa với chính mình, tôi sẽ giữ mãi trong tôi, dù chỉ là những 
hình ảnh, dù chỉ là những vang bóng của mùa hè năm ấy, khi tay trong tay, 
chúng ta đi những bước thênh thang ngay trên con đường thập giá, giữa những 
nguyền rủa của số mệnh và bây giờ giữa những tang thương sót lại sau những 
mất mát không thế nào, không có gì, bù đắp lại được.  
 
Nhen em, lời tôi kể lể nghe ra như một tiếng thở dài hơn là một điều than oán. 
Như chính bài hát cũ. Chỉ là một tiếng thở dài. Rất lặng lẽ. Không một trách móc. 
Chẳng một oán hờn.  
............................... 



Em biết không, câu kết của bài thơ, dù không được nhắc đến trong bài hát, vẫn 
là một lời hứa, dù chỉ là ... hứa với chính mình  
Et la chanson que tu chantais  
Toujours, toujours je l'entendrai ! 

Và bài ca em đã hát cho tôi nghe lần nào, tôi vẫn còn nhớ...   
... như mới hôm qua, hôm kia ... 
... như mùa hè rồi ... như mùa hè sắp tới ... 

Cao Vi ̣khanh 

 
 
* Bút tích của JACQUES PRÉVERT 
 
* từ đó đến nay, bài hát đã được trình diễn hơn 600 cách thức khác nhau. Bài nhắc ở đây là phiên khúc do Yves 
Montands hát từ những năm 50  

 

 

 


