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N G U Y Ễ N V Ĩ N H L O N G 

1. 
Không có đồng hồ đeo tay nên tôi chẳng biết Oanh đã vào chợ được bao lâu rồi. Con 
nhỏ định để tôi chết đứng ở đây. Trời đã trưa, khu chợ vắng dần. Ôm cặp, áo dài trắng 
đứng trước chợ giờ nầy, chướng ơi là chướng. Tôi cúi mặt, không dám nhìn ai vừa rủa 
thầm con nhỏ… Sáng nay, lần đầu tiên có kinh, lại đúng vào giờ sử của thầy Tấn, tôi 
vừa sợ vừa mắc cở đến có thể chết được. Chân tay lạnh ngắt, nước mắt lưng tròng. 
May sao nhỏ Oanh biết được, xin thầy cho tôi về sớm. Không biết nó lên nói gì với thầy 
Tấn, chỉ biết thầy nhìn tôi rồi gật đầu lia lịa.  Ra khỏi trường tôi gạn hỏi nó, Oanh ôm 
bụng cười ngất: “ Tao nói mầy bị đau bụng, tiêu chảy. Xin ổng cho về ngay, sợ chạy ra 
cầu cá không kịp”. Nghe, tôi giận lắm nhưng lúc nầy đành nuốt giận, xuống giọng hỏi nó 
bây giờ mình phải làm sao.  Oanh hất mặt làm lanh: “Thì ra chợ mua băng vệ sinh rồi 



về nhà tao. Nếu mi mắc cở thì đứng ngoài đợi, tao mua cho ”. Rồi Oanh biến mất cho 
đến bây giờ. 
 
 - Xong rồi nhỏ. Dông lẹ đi! 
 
Oanh ôm một gói bọc giấy, kéo tay tôi đi nhanh. Nhìn khuôn mặt xương dài, mái tóc cắt 
ngắn láu lỉnh, tôi cảm phục nó vô cùng. Bằng tuổi tôi, không hiểu sao Oanh “chì” đến 
như vậy. Chuyện gì nó cũng đương đầu, giải quyết một cách dễ dàng. Chớ không như 
tôi, lúc nào cũng dễ mắc cở, dễ mũi lòng như bánh tráng nhúng nước. Nhớ lần thằng 
Hải học cùng lớp, viết thư tỏ tình với tôi. Vừa sợ lại vừa mắc cở, không biết phải làm 
sao, tôi đem thư Hải đến nhờ Oanh giúp ý kiến.  Nó đọc hết thư, lấy viết đỏ sửa lỗi 
chính tả, chấm câu, gạch đít phê bình đầy kín bức thư, rồi cho ba điểm rưởi. Chưa hết, 
giờ chơi hôm sau, Oanh đem lá thư đọc cho cả lớp nghe kèm với lời phân tích của nó. 
Đến nổi Hải phải lấy cớ bệnh, nghỉ học cả tuần lễ. Từ đó chẳng còn đứa con trai nào 
dám léo hánh, viết thư tỏ tình với tôi nữa. Và cứ thế mà thời gian trôi qua, tôi cùng 
Oanh lớn lên suốt một thời con gái... 
 
       
*** *** ***        
 
 
 - Tóc nhỏ thơm nức mùi chanh. 
 - Mới gội đầu hồi chiều. Tôi nói không quay đầu lại,  mặc cho Oanh ve vuốt, hít 
hà với mái tóc dài mượt của tôi mà trong trường, ngoài phố ai đi ngang cũng phải trầm 
trồ, chiêm ngưỡng. Oanh thường nịnh tôi rằng, “Dinh có mái tóc đẹp nhất thị xã mình”. 
 
      - Nhỏ à, mai mốt lỡ nhỏ có thất tình đi tu, hứa cho ta mái tóc làm đầu tóc mượn 
nghen. 
      - Con quỷ ! 
     - Quỷ yêu hả... “Tóc mai sợi ngắn sợi dài. Lấy nhau chẳng đặng thương hoài 
ngàn năm”, nhỏ à. 
 
Tôi yên lặng, không hưởng ứng làm Oanh cụt hứng. Đầu óc tôi đang đeo đuổi buổi hẹn 
hò với Quí hồi chiều. Thư qua thư lại mấy tháng nay, đây là lần thứ nhì tôi và Quí gặp 
riêng. Lần đầu trong đêm lửa trại liên hoan của trường cuối năm. Lần đó, hai đứa chỉ 
hỏi thăm nói chuyện vớ vẩn, chẳng đâu vào đâu. Tôi thất vọng vô cùng, mặc dù có rất 
nhiều tình cảm với Quí. Trong thư Quí tình tứ, mơ mộng bao nhiêu thì khi gặp mặt, Quí 
vụng về, ngớ ngẩn bấy nhiêu. Từ đó, tôi muốn giữ tình cảm mình cho Quí ở những bức 
thư, nên từ chối bao lần hẹn hò gặp gỡ... Nhưng lần nầy qua thư, Quí bảo có chuyện 
rất hệ trọng cần gặp. Tôi đành phá lệ. Quí báo tin sẽ nhập ngũ khóa trừ bị Thủ Đức vào 
tuần tới. Quá đột ngột trước tin giã từ, tôi tê lặng cả lòng. Bất chợt, Quí cầm tay và hôn 
thật nhanh trên môi tôi. Toàn thân tôi run rẩy, nóng bừng với nụ hôn đầu đời con gái. 
Tự dưng tôi chợt khóc nhẹ nhàng và xót xa cho mối tình của Quí. Hốt hoảng khi thấy tôi 
khóc, Quí xin lỗi, nếu hành động đó có làm tôi tổn thương. Tôi gượng cười, nhìn Quí lắc 
đầu. Quí hẹn sẽ viết thư cho tôi mỗi tuần và bắt tôi hứa sẽ chờ đợi ngày Quí trở về. 



Nhưng Quí không nói trở về để làm gì? Rồi từ đó trở đi hai đứa ngồi yên lặng, nhìn 
từng cụm lục bình trôi hững hờ trên dòng sông chiều, chảy buồn quanh huyện lỵ. 
 
 - Đang tưởng nhớ đến chàng Quí khùng của mi phải không. 
 - Đụng ai mi cũng chê, cũng gọi khùng gọi điên hết. 
     - Chớ hổng khùng, sao cứ mỗi ngày cứ đi qua đi lại nhà em cả chục lần, mặt bờ 
phờ, thiếu ngủ. Chừng gặp em thì cứ thộn mặt ra, miệng ú ớ nói năng lập bập như 
người á khẩu. 
 
Tôi không nhịn cười được nữa, thua nó. Được nước Oanh ôm chặt lấy tôi, thủ thỉ: 
  
 - Lại nay mai, em hậu phương anh tiền tuyến, mùi quá cở. Cho tao ké với nghen. 
 
Chịu. Không có gì mà dấu được với Oanh và không gì mà nó không diễu được.  Cũng 
may mà còn có Oanh, còn được nụ cười trước bao nhiêu cảnh trái lòng tang thương ở 
thời buổi nầy. Nhưng, miệng Oanh thì cứ rành mọi chuyện như “sáu câu vọng cổ”, vậy 
mà đến nay Oanh chưa có được một cuộc tình nào. Năm nay lại là năm cuối cùng của 
bậc trung học, chiến tranh thì đang lan tràn khốc liệt trên mọi nẻo đường của quê 
hương. Không ai trong đám con gái lớp tôi lại không muốn có một cuộc tình, một người 
yêu cho cuộc sống bấp bênh nầy. Tiếng bom đạn vây quanh, vang dội mỗi đêm. Biết 
bao nhiêu hình ảnh những người thiếu phụ trẻ khóc chồng, tuổi vừa mới đôi mươi. 
Cuộc chiến tranh đẩy thế hệ chúng tôi vào cảnh biệt ly quá vội. Từng lớp thanh niên 
trong xã, trong huyện đã ra đi và đã trở về vĩnh viển với lòng đất quê hương. Vậy mà 
không hiểu sao Oanh lại hững hờ với những người đeo đuổi nó? Vậy mà không hiểu 
sao tôi lại chẳng thiết tha với mối tình của Quí ? Một phần của tôi thì ước mơ đến trằn 
trọc, phần khác lại dửng dưng đến khó hiểu. Hai ngực đã nở căng và tôi đã không còn 
sợ hãi, mắc cở những lần có kinh mỗi tháng. Tôi đã là con gái. Một người con gái đẹp 
của xã, của huyện như lời Oanh thường nửa thật nửa đùa. Những ánh mắt của đám 
con trai cùng trường, trong huyện là tấm gương lớn cho tôi soi từng vẻ đẹp của mình... 
Năm gần đây, Oanh thường rủ tôi xuống nhà nó ngủ đêm, để ăn vặt và tâm sự. Nhà tôi 
chật lại nằm trong trại gia binh, nên tôi ít khi rủ rê bạn bè đến chơi. Ngược lại, nhà 
Oanh rộng thênh thang nằm trên đường lộ cái, lúc nào cũng nhộn nhịp người qua lại. 
 
           - Ê, bộ ngủ thiệt hả nhỏ. Người xưa đốt đuốc đi chơi, đời ngắn ngủi, uổng lắm. 
 - Còn chuyện mi với ông Sanh tới đâu rồi? Tôi quay đầu lại, chọc nó. 
           - Ông “Sanh vồ” đó hả. Trung úy gì đâu mà gặp gái như gà mái mắc đẻ. Mày 
hổng nghe người ta nói sao, “Em ơi đừng lấy pháo binh, đêm đêm nó thụt rung rinh cái 
nhà”. Chết ta nhỏ à..! 
 
Hai đứa ôm nhau cười đến chảy nước mắt. Sanh là trung úy pháo binh ở tiểu khu, đã 
ba mươi hai tuổi mà nghe đâu chưa “sang ngang” lần nào. Chàng pháo binh có cái trán 
vồ bướng bỉnh đó, theo đuổi Oanh hơn mấy tháng nay và có lần đã nhờ người đến ngõ 
lời với má Oanh xin được hỏi cưới. Oanh mắc cở, nổi giận bỏ qua nhà tôi ở lỳ mấy 
bữa. Nó còn nói, ở đây thiếu gì con gái, sao ổng lại nhằm tao mà thương. Con quỷ, tôi 
chưa thấy ai như nó. Con gái mới lớn, được người ta đeo đuổi lại còn đường hoàng xin 
cưới hỏi, không mừng không hãnh diện, lại còn nổi giận bỏ đi, thì thiệt là hết nước nói. 



 
 - Dinh à, nếu có bà tiên hiện ra cho mi một điều ước, thì nhỏ ước gì? 
           - Một thôi hả. Ít quá. 
 - Một thôi. Đừng tham lam con ạ! 
 - Để coi...Tôi chớp mắt nhìn lên trần nhà, tay vuốt nhẹ lọn tóc, đưa lên môi cắn 
nhè nhẹ: 
            - Tao ước sẽ trở thành công chúa diệu hiền, kêu gọi con người hãy chấm dứt 
chiến tranh, đừng dùng bom đạn giết hại lẫn nhau nữa... Còn mi, mi mơ ước điều gì ? 
           - Tao ước được trở thành hoàng tử để theo bảo vệ công chúa diệu hiền suốt 
đời. 
Oanh đáp thật nhanh, giọng nó trầm lắng, mơ hồ. Bàn tay xương dài của Oanh ôm 
chặc lấy vòng ngực tôi đến nghẹt thở. Đêm chợt như hụt hẫng, chìm sâu. Tự dưng tôi 
thấy lòng mình lo sợ. Lo sợ cho những bất trắc đang rình rập chung quanh của đêm tối 
và của cả ngày mai. Tôi nghe tim mình đập mạnh, thổn thức. Co người trong vòng tay 
Oanh, tôi muốn giây phút nầy được tồn tại mãi mãi. Để mãi mãi tôi và Oanh nằm cạnh 
bên nhau. Để mãi mãi cuộc đời không chia cắt chúng tôi như bao nhiêu người khác. Ôi 
tuổi trẻ chúng tôi, mà mỗi ánh mắt, vòng tay cho tình yêu đã đâu đó đợi sẵn nỗi chia lìa, 
ly biệt... Tôi nghe rõ từng tiếng thở dài của Oanh và mùi hương chanh thoang thoảng từ 
mái tóc tôi. Tiếng gió thổi từ con sông nhỏ chạy quanh huyện, da diết nỗi nghẹn ngào 
quen thuộc. 
 
Huyện lỵ đã nhỏ, nay càng vắng vẻ và buồn hơn. Từng lớp người bỏ ra đi, ở một nơi 
nào đó hoặc vĩnh viễn về với lòng đất quê hương. Còn lại chăng là nỗi quặn đau của 
con sông nhỏ, cố bồi đấp một bên bờ, từ bờ lở của bên kia. Bãi đấp sông càng rộng, 
những chuyến đò chở ly biệt càng nhiều. Đất nước tôi sao quá ít niềm vui và tràn đầy 
nước mắt. Những cây tre già ủ rũ nắng gió, rạp mình khóc cho bao nụ măng non... Quí 
cũng đã trở về trên chuyến đò biệt ly đó. Tôi đã khóc, khóc đến không còn nước mắt để 
trãi hết tiếc thương cho một mối tình thơ đẹp. Từ đó, tôi sợ nhiều nơi chốn, nhiều con 
đường của chợ huyện. Tôi cố tránh để không phải đi qua, để không phải nhìn lại những 
bóng hình của quá khứ. Ông trung úy pháo binh, “Sanh vồ” của Oanh, cũng vĩnh viễn ra 
đi mang theo cả lời cưới hỏi dở dang... Chừng như trong huyện lỵ bé nhỏ nầy chỉ còn 
lại đám con gái chúng tôi. Chừng như chỉ còn tôi và Oanh trong những ngày chiến tranh 
thật buồn. Hai đứa càng thương và quấn quít nhau hơn. Oanh đã xa rời sách vở của 
trường lớp để đi vào tần tảo với trường đời. Tôi thì trở lại ngôi trường lớp học tuổi thơ, 
để làm cô giáo trẻ với phấn trắng bảng đen. Sạp tạp hóa của Oanh mỗi ngày một khá. 
Nhiều đám khác đánh tiếng dạm hỏi nó, cũng chỉ đem lại cho hai đứa những trận chọc 
cười ra nước mắt. Tôi càng lớn càng có da có ngực, mái tóc thêm dài phủ kín cả lưng. 
Oanh thì ngược lại, càng ngày càng ốm, cao lêu nghêu thiếu ngực và tóc lúc nào cũng 
cắt cao khỏi ót. Mỗi ngày sau giờ dạy, tôi thường ghé Oanh tán dóc, ăn vặt hoặc phụ 
giúp chút tay khi đông khách và ngủ đêm nhà Oanh nhiều hơn. Đêm nào cũng vậy, câu 
chuyện luôn bắt đầu bằng một khuôn mặt, một cái tên, một kỷ niệm để rồi đi đến hiện 
tại đang trôi qua lặng lẽ, buồn tênh. Tôi và Oanh không còn nhắc đến chuyện ước mơ 
của bà tiên có phép nữa, mà cứ thẩn thờ khi nghĩ đến ngày mai. Những đêm đó, nhất 
là những đêm mưa, Oanh ôm chặt lấy tôi và hai đứa luôn có những giấc ngủ yên lành 
bên nhau. Tôi thường có nhiều cơn ác mộng. Khuôn mặt u buồn của Quí, khuôn mặt 
của xác người lính bên kia kéo về nằm dọc bên hông chợ. Khuôn mặt của những người 



vợ trẻ, đôi mắt vô hồn, đưa tay dở từng xác người để nhận mặt người thương... Vậy 
mà bên Oanh, tôi luôn có được những giấc ngủ an lành, không mộng dữ. Lâu thành 
quen, quen thành nhớ. Thỉnh thoảng những đêm khó ngủ hay bừng dậy sau cơn ác 
mộng tôi thèm vòng tay ôm và cái chân dài gác ngang người tôi của Oanh. 
 
Từng ngày lặng lẽ trôi qua tưởng chừng như vô tận. Đến mùa mưa, Oanh mua được 

căn nhà cuối chợ, dọn ra ở riêng. Nó nằng nặc đòi tôi ra ở chung, vừa có bạn có bè 

vừa gần trường gần chợ. Tôi đang chần chừ, chưa kịp quyết định thì gặp Khải. Khác 

với những đứa con trai, những ngườI đàn ông tôi đã gặp, Khải hiện ra như kết tụ tận 

cùng trong tôi bao nỗi đợi chờ. Lần đầu tiên nhìn vào mắt Khải, tôi biết ngay anh là định 

mệnh của đời mình. Tôi yêu Khải tha thiết. Đáp lại, Khải cũng rơi vào tình tôi say đắm. 

Anh đến trường, đến nhà đưa đón, gặp gỡ tôi bất cứ cơ hội nào cho phép. Những buổi 

hẹn hò và nụ hôn anh đã mở cho tôi tất cả cánh cửa cảm xúc, rung động đầu đời. Bên 

anh tôi không còn là tôi nữa. Tôi thuộc về anh hoàn toàn. Ngay cả tên tôi, “Mỗi lần đọc 

tên em là anh nhìn thấy cả tỉnh lỵ của mình: Nguyễn Thị Phong Dinh”. Đúng như vậy, 

trong giấy khai sinh ghi rõ: tôi sinh ra ở xã Thới Thạnh, huyện Ô Môn, tỉnh Phong 

Dinh… Khải cho tôi biết giá trị thiêng liêng của từng phần cơ thể. Từ đôi môi, bờ ngực 

đến phần tận cùng kín đáo nhất của cơ thể tôi. Một ngày vắng anh là tôi trăn trở nhớ 

thương. Mỗi lần bên anh là tôi khám phá thêm bao niềm hạnh phúc mới. Những đêm 

anh cấm trại, hành quân là tôi sợ hãi, thù ghét bóng đen và tiếng bom đạn của chiến 

tranh. Tôi biết nếu mất anh tôi sẽ không còn một lý do, ước nguyện nào để tồn tại đời 

nầy.  Và, cũng vì chính anh, tôi mất đi một phần của chính tôi, là Oanh. Như bao nhiêu 

lần khác, Oanh luôn trêu chọc, gọi Khải là “chàng ngốc bán than”. Cái mặt anh chàng 

ngó, vừa ngốc lại vừa đen. Nhưng lần nầy, Oanh không còn được tôi hưởng ứng nữa, 

cụt hứng và còn giận lây cả tôi lẫn Khải. Đến lúc Oanh biết chắc tôi và Khải yêu nhau 

tha thiết thì nó thay đổi thái độ hoàn toàn. Oanh thường buồn bực, dễ cáu và tìm cách 

lánh gặp mặt tôi. Những đêm ngủ chung thưa dần và Oanh không còn nhắc đến 

chuyện tôi dọn về ở chung nữa. Ngược lại, mối tình của Khải phủ vây nên tôi cũng 

không quan tâm lắm đến những bất thường của nó... Khải bàn với tôi về chuyện hôn 

nhân. Vài tháng sau là đám hỏi và chúng tôi dự định ngày cưới vào đầu mùa xuân. 

Trước những ngày trọng đại nầy, tự dưng tôi chợt nhớ nhiều đến Oanh. Tôi thấy mình 

có nhiều lỗi với bạn. Có những đêm, tôi nhớ và thương Oanh đến trằn trọc. Nếu thật sự 

có một người đàn ông nào đó, đến với đời Oanh và chiếm đoạt hết mọi quan hệ tình 

cảm của Oanh, chắc chắn tôi cũng sẽ buồn vô cùng. Tôi làm lành và đem kể hết nỗi 

lòng với Oanh. Hai đứa ôm chầm lấy nhau, tôi lại được dịp khóc ngon lành. Oanh trở lại 

chăm sóc, chìu chuộng tôi nhiều hơn trước. Nhiều lần gặp gỡ, chuyện trò Oanh không 

ưa Khải ra mặt. Đến nổi có lần Khải phải than phiền, nửa đùa nửa thật: 

          - Chắc là Oanh ghen với anh. 
          - Anh đừng nói bậy. Tại tính tình anh và Oanh không hợp với nhau. 
Tôi giẩy nẩy. Khải chỉ cười, lắc đầu không nói gì thêm. Tôi tự thấy mình cũng khó hiểu. 
Gần Khải thì tôi thấy ái ngại, xót xa cho Oanh. Bên Oanh thì tôi thương nhớ Khải vô 
cùng. Cuộc sống thật trớ trêu trước những lựa chọn. Mà, có lựa chọn nào không mất 



mát bao giờ. Tôi không muốn sự mất mát, tại sao tôi phải chọn giữa Khải và Oanh. Hơn 
nửa trái tim tôi cúi đầu chọn Khải, phần còn lại là đầy ấp bóng hình Oanh. 
 
Trước ngày cưới hai hôm, tôi nhận được gói quà và bức thư ngắn của Oanh.  
 "Phong Dinh thương,  
 Khi nhỏ đọc những giòng chữ này thì Oanh đã đi xa. Thật xa. Dinh ơi,   
 nhỏ biết đó, Oanh có thể đương đầu, chịu đựng mọi nghịch cảnh,   
 mọi đớn đau trên cuộc đời này. Nhưng, Oanh không thể nào chịu   
 đựng sự mất Dinh. Sự mất mát khi Dinh sẽ hoàn toàn thuộc về người   
 khác. 
 Chúc Dinh hạnhphúc bên chồng và sẽ quên Oanh đi mãi mãi. 
 Người thương yêu nhỏ suốt đời, 
  Kiều Oanh. "  
 
2.     
Gió đêm mang hơi nước từ dòng sông nhỏ trở mình se sắt lạnh. Ngày thật ngắn và 
đêm cuối năm chợt thăm thẳm hơn nhiều. Ngọn đèn vàng vọt, yếu ớt không đủ ánh 
sáng soi hết trang giấy học trò. Đôi mắt tôi hoa lên, mệt mõi. Tôi buông cây viết đỏ 
chấm bài, đưa tay tắt bóng đèn trơ trụi giữa bàn. Lần từng bước về phiá giường ngủ, 
tôi đã nghe tiếng ngáy nặng nề, đứt khoảng của Khải. Vậy mà đã hơn ba mươi năm vụt 
qua cửa sổ. Hơn ba mươi năm, cuộc đời đã xô đẩy tôi vào nhiều ngõ ngoặc, nhiều 
nghịch cảnh để phải quen dần. Sau hai năm cải tạo, Khải và tôi dọn về ở căn nhà sàn 
dọc theo con sông Ô Môn. Căn nhà cha mẹ Khải để lại cho hai đứa và dọn về tận vàm 
Thới An. Khải làm vườn giăng câu, còn tôi vẫn được tiếp tục dạy trường tiểu học của 
xã. Căn nhà sàn nhỏ thô sơ, lộng gió hằng đêm luôn nằm trên bờ hạnh phúc chênh 
vênh. Tình yêu của tôi và Khải như tách trà nguội dần, mờ nhạt hương thơm. Chiếc 
lồng của chúng tôi đến nay vẫn trống. Tôi và Khải vẫn không có được mụn con nào. 
Những cố gắng, hy vọng ban đầu lụi tàn dần chỉ còn lại là sự chấp nhận. Tôi và Khải 
vẫn là vợ chồng, vẫn có với nhau bao điều hạnh phúc. Nhưng bao điều hạnh phúc đó 
không thể lấp đầy trong tôi và Khải khoảng trống trải vô cùng. Với Khải là những cơn 
say, những cuộc rượu mà tôi thấy anh uống trọn biết bao điều cay đắng. Còn với tôi thì 
không chỉ vậy. Không. Không phải. Mà là Oanh. Tôi nhớ và thèm da diết được một lần 
nằm cạnh bên Oanh, nghe lại giọng nói, tiếng cười và bàn tay xương dài ve vuốt từng 
sợi tóc tôi tỏa mùi hương cũ.  
 
Oanh biệt tin từ đó đến nay. Tôi không nói với Khải về bức thư. Buổi chiều, trước ngày 
rước dâu, tôi đã đốt nó vì tôi đã thuộc lòng từng nét, từng chữ của Oanh. Tôi đã tìm 
kiếm, nhắn tin Oanh khắp nơi. Không một dấu vết, không một tăm hơi. Có lúc nghe tin 
Oanh ở Cờ Đỏ. Có khi được tin Oanh dọn về buôn bán ở Thới Lai. Tôi cố tìm đến nơi, 
thì lại có tin Oanh đã vượt biên và đang sống ở Mỹ.  Không hiểu bây giờ Oanh đang ở 
đâu, với ai và có còn nhớ đến tình tôi hay không? Có còn nhớ đến dòng sông quê, 
dòng sông ở lại, chảy thiết tha suốt những kiếp đời nghiệt ngã... Nhưng đêm đêm trong 
vòng tay của Khải, hay như đêm nay nằm lặng lẽ bên tiếng ngáy khó nhọc của chồng, 
tôi luôn nghe trong lòng từng tiếng nấc nghẹn ngào, khẻ gọi: Oanh ơi, Oanh ơi ..! 
        

       Nguyễn Vĩnh Long  


