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Mai Thao tr¢' thanh nha van do |oi khen ngei cia mét ngudi thay cd. )
Xin moi doc lai mot truyén ngan rat xwa cua Mai Thao. Biet dau lai c6 niem xuc
cam mé&i. Truyén NGU'O'l THAY HOC CU.



NGUOI THAY HOC CU

MAITHAO

Y gap lai nguoi thady hoc cii mét ngay mua Ién. Con dé chay doc hiru ngan
song bay ché do la gitra quang Ba Tha, Van binh. Buong lay. Ké di nguoc,
nguoi ve xubi. Cudc khang chién gian khd thu lai trong giay phut gap g& bat
thinh linh mét ndi tdi mng rwng rung va cai hinh anh bubt lanh cia con dwdng
dai tham, trung diép ham hd duéi mwa bui trdng xéa. Xa xa dau vét nhirng lang
xém tiéu hay con lai.

Hai thay trd ndm chét tay nhau, mwa van dd I&n — cung chay dén trd dwdi mot
gbc cay. Nhiéu ndm thang qua di tlr ngay bé trwéng I&n minh vao cudc doi, bay
gi®’ Y da |&én, dirng canh thdy cao hon thay hdn mot cai dau. Thay thi tubi gia da
lam cho than hinh nhé lai. Nhwng gitra hai ngwoi van khéng cé s thay dbi.



Nguoi thady van vibng chai va tw tin hon. Thai d& gwong mau va che ché bén
trong ctra I&p ngay nao Y van nhan duwoc.

“Thay & dau xubéng?”

“T6i & Ba Tha xudng’.

“Thay van day hoc’.

Nguwdi thay hoc cwdi hién lanh:

“Phai, t6i van day hoc nhwng trwdng lang vira bi bom dét chay chiéu hém qua.
H6m nay tdi phai vé Ty bao cdo. Ty & dwdi Van Dinh. Téi mét hét, chi chay duwoc
nhirng cai nay.

Nhirng cai nay: mét cai bi cdi, may bdé quan 4o nau va mét cai gay trac.

Y nhin céi co nghiép nhd nhoi vé nghia, nhitng dd tuy than cudi cing con sét lai
cla mot cudc doi dao dirc va lién twdng téi hai hinh anh: vi chan tu cia mét thoi
dai nao di truyén ba trong khd hanh nhirng tw twéng dep cho nhan loai va hinh
anh mot con dworng mua bay, bubi chiéu xubng trén lién khu rong Ion, nguwdi
thay hoc cii lai mét minh bwdc di trén con dwdng d6 mang trén mé téc bac cai
nghé dam bac cao quy, mang ndng né trong dém téi va mwa bao.

Muwa van dbé I&n. Hai thay trd dirng sat vao nhau hon. Thay nhin tro, gat dau:
“Céac anh dbi thay nhiéu I&m. Trwéng thanh ca rdi. Nhwng ma & dau va bao gidy
cac anh van nhan ra t6i, tdi van nhan ra cac anh. Anh thi van con nguyén ven cai
nhin lo dang ra ngoai ctra |&p nhirng budi trra mua ha”.

Y tra 1o

“Vang, con van thé. Con van nhé con nhw thé”.

Giong thay trdm tram trong tiéng mwa dé rao rao:

“Chung ta van thé”.

DP6i méat sau cla thay nhin xudi theo con dwong dai, qua man mua vé tan cudi
dwong, xa hon céi xa cla cubi duwdng:

“Chién tranh déi thay hinh thé nhitng nga dwdng trén dé chung ta di. TAt ca trd
nén khé khan cwc nhoc va chua xé6t hon ci. Nhitng u dat. Nhitng hdm hé.
Nhirng chiéc ciu db. Hinh nhw mwa b&o ciing nhiéu hon”.

Va thay thé dai:

“Chung ta la nhirng con ngu¢i cl dang tap di trén nhirng con dwdng maoi”.

R6i thay quay lai hdi:

“Con anh, bay gi& anh lam gi?”

“Thwa thay con di buén”.

“Di bubn?”

“Con bd hoc tr sau Cach mang thang Tam. Thuyén hang cla con chac bay gi®
dang nguwoc dong di lén & gitra khodng Roét Rét. Con sé dén thuyén & vung
Bwong Can va néu dém nay ngét mwa sé di thang t¢i Phu Tho”.

Nguwoi thay “Thé &” mot tiéng nhd rbi khdng néi gi niva. Tinh thay van it néi. Mua
a0 30 trén dau. Trwdc mat ho dong séng Day duc dé chay di hung div. Bai xa mit
mung bén kia. Ngwdi hoc trd ding IUi lai phia sau va nhin thdy sat tm mat,
nhirng soi téc bac gié thdi lay tat trén khudn mat ma tréng nghiéng van dung day
céi vé tram lang cii, nhirtng ngay xwa nhin xuéng Y trén mot nén bang den.



Nhirng ky niém nhirng hinh anh clia mét Iép hoc vira tré vé lwét thuwdt va bubt
lanh trén khoang ducrng nay. Nhitng chum hoa mua ha do6 choi chang trén goc
ctra sO, sw hé m& cla nhirng glac mong ban dau né tlr nhirtng chum hoa ryc r&
4y, nhip bong bénh day dwa ctia tdm hon chay dén nhitng chan tr&i nhirng thé
gi¢i hoang vu. Canh bwdm mong clua niém rung dong mdi. Nhirng tAm kinh
sang trong. Tiéng giang bai trdm trAm di gitra hang ghé. Ta 4o tham va cai dinh
ma trang. thng bwc gach mwa lam mon canh di 1én ting ctra |&p. L6i kién trac
cb kinh clia mét mai trwdng xay cat trén nép thanh dd nat ci lwon vong gitra
nhirng hang cay va nhirng ao dam. Thanh phé & duéi véi tiéng ha dai ciia mot
tiéng coi tau kéo theo nhirng vét khéi con treo lau trén nén trdi. Y niém thir nhat
vé khéng gian trong chuyén di twéng twong. Vu hé sép tdi thap thoang hinh anh
con dwérng méat hat dwdi nang.

Y nhé thdy da vé sau mét budi twu trwdng c6 nhiéu thuyén chuyén. Ciing mot
budi sang mua I&n. Co tiéng giay tr ngoai hanh lang di t¢i. Thay vao, ding lai
mot gidy nhin moi ngudi, ndi: “Chao cac anh”, doan di thdng 1én buc cao. Gi®
hoc th& nhat dwoc danh cho sy lam quen nhau. Nguwoi thay bay té néi vui riéng
sau mw®i may ndm & rirng duoc dbi vé mot trwong thanh phé.

Thay néi: “Trwong cli & sat bién gidi Hoa - Viét, hoc trd nira Kinh ntra thiéu sé.
Trén 4y dém rirng dai va budi sang ndo ciing day dac swong trong I&p hoc vira
mé& clra. Rirng thi trung diép & chung quanh. San trwong déi khi con in nhirng
d4u chan tha div. Va rét thi rét ghé rét gém. Cac hoc trd chan tay ciing céng bubt
va mat mii xam tai lai. Phai déng kin clra cho hoi néng truyén di mét luc sau moi
lam viéc duwoc’.

Hinh &nh cla mét I&p hoc bién gidi dwoc goi 18n bang giong néi dac biét tram
tram. Cai 16i k& chuyén cla thay ciing khac. VVa ngay lap tirc, trong sb bén muoi
ldam hoc trd cham chu lang nghe, tir mdt chd ngdi tan day I&p nhin 18n, Y cdm
th4y mén yéu ngay ngudi thay hoc méi. Mot ndi mén yéu dac biét chwa tirng cé.
Twdng nhuw mot kham pha, mot déi thay Ion.

Trong mét cudc doi hoc tro, trng nam hoc di 1én, moi nam lai gap mot nguoi
thay, nhwng trong tat ca nhung nguoi thay do, thuo’ng van chi cé mot nguwoi ma
vé sau luc da gia to clra I&p, @ mai chd sau xa cach biét trong cudc doi, moi lan
nhé lai 1a ngwoi hoc trd lai nhé trudc nhé ngay dén ngudi thay ay. Tai sao’? Co
thé vi mot nét mat, mot giong noi, dwoc khac sau hon vao di vang. C6 thé vi mot
sy bat budc nao do, triru twong va siéu hinh, khién cho twong quan tinh cam
vuet khéi mire binh thwdng, chira dwng mét y nghia réng Ién hon.

Bai luan dau tién cha Y duwoc nhiéu diém nhat I&p. Mot sw la. Ba hdm sau khi
thay tra bai, goi dén tén, ngoi khen va mim cuoi bao Y hay doc cho ca Iop nghe
mot doan van hay, Y dieng day, to glay trén tay run run va giay phuat d6 da la ca
mot dau son ruc ré trong cai lich st hoc trd ctia Y tir trwdc dén nay vdn rat tam
thuwérng tam toi.

Y lwdi va lo dang. Trén tt c& cac mén hoc, diém sb bao gid ciing & dwdi cung.
M6t sw doi sb toan dién. Subt doi Y nhé mai cai gi hoc lich st 4y ctia mét tén



hoc trd doi sd ngdi tbi tam & cudi I16p, 1an dau ding 1én ngwong nghiu, héi hop
doc cho c& mét I1&p im sirng than phuc cai thanh céng thir nhat cta d&i minh.
Ngbi xuéng con cdm déng.

Ca I6p khong tim hiéu dwoc nguyén nhan sw dbi thay dét ngdt nay. Chinh Y
cling khéng hiéu. Y da viét bai luan 4y cho mét ngudi xem, né 1a cai biéu té cu
thé clia mot tinh cdm chan that va tét dep giri dén cho mét nguoi thay da ta
dwoc mot cai trwong hoc bién gi¢i bang “nhirtng dau chan tha div” va “swong
trdng day dac clra 16p bubi sém”.

Mwa van dé Ion.

Budi chiéu nhw d& mudn dén tir bai séng bén kia. Troi thap va xam. Con thuyén
day hang nguwgc dong o gitra khoang Ro6t Rét bong bénh trong wét lanh con la
diém vui Am bé nhd so v&i tam sy clia ngwdi thady mat truong, khong biét sé vé
mot noi nao trong muwa bay.

Hai ngwdi clng cui dau suy nghi. Thay néi:

“Anh vira noi hién anh di buén day nhi?”

“‘Da’.

“Cac anh lam that nhiéu nghé. Mi ngu®i mot dwdng. Cubi thang trwdc toi co
gdp mot anh khong ré da hoc téi ndm nao, lam khan hoang & mét dén dién Nho
Quan. Vung 8y lam chwéng, nuwdc ddc, rat coé hai cho sirc khde. Tréng anh ta
xanh yéu dang ngai. C& nhw anh di day di dé trén mot con thuyén, cé 18 lai hay
hon”.

“Ké& thi may ndm nay, tlr ngay ra trudng con chwa tirng cé dip dwoc di nhiéu,
thay nhiéu nhw bay gid. Nhwng nghé budn khéng phai la mét chi hwéng thich
hop. Nhiéu lic con van cam thay dang lam mot viéc vo ich”.

Nguoi thay dap:

“Téi biét. Nhwng chung ta bay gid thuwong van phai lam ngay cai viéc nhin thay
trong tm tay v&i ma khéng cé quyén tir chdi, lwa chon. Thé hé cac anh biét bao
nhiéu nguoi hién dang dirng lac vi tri, ban khoan tim dwdng. O tudi cac anh that
dau d&n. Chuang t6i thi khéng néi lam gi. Nhiéu ltc cwe nhoc vét va, tdi van tham
cdm on trdi con cho minh dwoc cam céi thuwdc ké gidng bai. Téi lam gi khac
duwoc néu théi day hoc?”

Thay cuoi khé:

“Thoi quen clia nghé nghiép day: Thay cac anh 1a hdi vé dw dinh vao ddi. Khéng
thich di buén, anh mudn lam gi?”

“Cé moét lan trong gi® luan, thay néi dua con co thé tré thanh nha van, con van
ao wéc thue hién dwoc cau noi dua ay”.

“Thé w! Tai khdng nhé niva, nhwng néu cé ndi thi néi thwe dau phai dua. Phai réi,
Viét van l1a modn hoc xwa kia anh ham thich nhéat”.

Giong thay tré nén an can:

“Co géng di. Biét dau chdng mét ngay t6i dwoc doc van ciia mot ngwdi hoc trd
cii 1a anh. Niém an Ui I&n nhat cia mot ngudi thay van la dwoc thdy ngudi hoc
trd ¢ clia minh di vao twong lai trén 16i di da dwoc phac dinh tir trong cira 1&p”.



Mwa bdng ngét di, tiéng d6 ao at dirng lai. Mé soéng bén kia, b& bai mit mung
ban nay néi lén dan dan. Nhung vom trdi thi van thAp ndng va nghi ngat hoi
nuwdc. Tran mua lon vira ngét chi dé sira soan cho mét tran mwa 1&n khac sap
d6 xudng.

Hai ngu i ra khéi géc cay. Ngudi thay nhin 1én trovi:

“Da co thé di dwoc roi. Téi phai di xudng Ty bay gio» cho kip”.

Thay quay lai, canh tay gay yéu dat 1én vai ngwoi hoc tro cii:

“Lau I&m md&i gap nhau t6i cdm on cac anh cdn nhé dén t6i. Cac anh bay gior da

khén I&n ca, da tw trwdng thanh trong nhirng kinh nghiém, téi cling khéng cé
diéu gi phai khuyén bao nira. Théi anh & lai”.
Giay phut gia tr nay that la cam doéng.
“Con an han khoéng duoc gap thay lau. Con theo thuyén dé nlra thang ban hang
xong roi sé tré lai vang nay. Xin thay dia chi dé& con dwoc lai thdm trwérng méi”.
Nguwoi thay gat di:
“Chinh téi hién gi® cling khéng biét réi sé dwoc thuyén chuyén di dau. Lién khu
trong, mot trwéng mdéi mé& trong nui hay la nghi day vinh vién khéng chirng.
Chéc khé gap lai, anh con nhé dén t6i 14 di va ding ban khoan vé van dé tim
tham toi”.

Nguwdi thiy bwéc di, cai bi céi ndm trén bé vai gay, gay truc chdng xubng dudng
lay. Y chay theo thay:

“Con di budn cling khédng dén ndi tung thiéu Idm. That tinh khdng dam nght dén
chuyén trd on, nhwng con cé gitp thdy dwoc diéu gi khéng?”

Nguwdi thay Idc dau mim cuwoi:

“Téi mot than moét minh ciing khéng can gi. Cam on anh. Théi anh tré lai”.

Y dirng sirng gitra con dé nhin theo béng dang cb kinh cla nguwdi thay. Cai bj
cdi, cai gay tric, nhirng soi téc bac clr nhd dan mai. Rdi nhirng cai diém bé nhé
4y nhoa di sau man mua.

Y gép lai ngwdi thdy hoc cii cia Y lan Ay la 1an cudi cung. Ban xong chuyén
hang, Y 1&n bo vé thdng Van Dinh. Hai thdm Ty Hoc chinh & d6, Y dwoc biét
nguwoi ta da néi véi thay 1a cac trwong bi pha hily gan hét, phai doi moét thdi gian
dé lap trwdng maéi va ngudi thay da bo di khong dé lai dia chi.

DPén nay da muwdi tm nam.

Viét van, toi thwc hién dwoc cai wéc vong duy nhat clia thud nhd. Trong so
nhirng nguyén nhan tham kin thuc day t6i, t6i ghi nhan I&i thy khuyén nha cb
gang ngay nao trén quang dwdng lay.

Sw déi thay quyét dinh mot d&i ngudi thuweng vi nhivng nguyén nhan nhé. O day
c6 thé vi 161 khuyén ctia mét nguoi tdi kinh yéu.

T do6 to6i khéng gap lai thay, cing khong tre lai mét clra 16p nao niva. Nhung ky
niém con gitr dwoc ctia budi hoc 4y, noi cam déng dirng gitra hang ghe doc bai
luan ay cho ca I&ép nghe — nh¢ lai — van dwa toi tré vé dwoc véi cai thé gi&i hoc
trd. N6 ndm trong chu vi mét I&p hoc, nhwng réng va riéng biét ding nhw mot thé
gi¢i. Chum hoa phwong, nhirng phién kinh sang trong, cai dinh m trdng, nhirng



ngay hé chéi ndng. Cau van dau tay vung dai, b& ngd. Trén tat ca, khudn mat
tram l&ng cla thay ngé xubng nhw mét ndi binh yén.

Bay gio d6i khi ngirng tay trén mét trang ban thao, lung ting triedc moét danh tr,
mot y twdng dién dat kho khan, t6i lai thay nhirng hang chir dap dap xoda xoda
trwdc méat béng phang phét giéng véi trang giay nhap cua bai luan ci. Hinh anh
nguoi thay lac d6 lai hién 1&n. T6i mudn dwoc gap lai, dé néi, it nhat cling mét
lan, véi thay:

“Nhirng trang gidy nay c6 dwoc mét phan Ién nhe thay”.

Nhung ma nhitng dong chi t6i viét bay gio chac khong bao gio' dwoc biét toi
nhirng dong muc do phé diém ay nira. Budi gap mat cudi cung. Con duong xa
hut dwoi mwa trdng. S6 tudi chat nang 1én cudc doi da xe chiéu. Giong néi tram
tram ay da chim lang, t6i linh cam nhw vay Cai gay truc 4y chac da roi khéi canh
tay gy yéu, roi xudng mét noi nao do, & ngoai kia.

Mai Thao-



