



-17-

Cuối tháng 3 năm 1972, giặc nổi hung xua quân đánh dữ. Cả một dãy đất miền trung vốn khô cằn bỗng lụt lội máu và nước mắt. Muốn nói thêm nhưng chợt nghĩ lại, chữ nghĩa rồi có đủ tả hết tang thương.

... Từ đó, lệnh tái ngũ, lệnh đơn quân ... Học trò trai ló tuổi bỏ tập vở đi trình diện nhập ngũ. Lớp học thiếu người bỗng buồn xo.

Lớp đệ tam nửa trai nửa gái, giờ Việt văn, đứng bữa giảng Chinh Phụ Ngâm. Trên đường đến trường, tình cờ ngang qua một chuyến xe tải thương của quân đội, xe vừa chạy nhanh qua phố vừa hú còi inh ỏi. Inh ỏi mà sao tai nghe thê thiết. Vào lớp, nhìn cái đám em út đứng lơ ngơ chào hỏi với mấy chỗ ngồi bỏ trống ...

Rồi bỗng dựng mở đầu bài giảng bằng mấy câu lục bát ... ngày mai đi nhận xác chồng, say đi để thấy mình không là mình ... của Lê thị Ý để chuyển qua nỗi lòng chinh phụ từ mấy trăm năm trước ...

Lịch sử chơi cái trò lộn mèo tuyệt bích !

THƯƠNG CA 1

Ngày mai đi nhận xác chồng
Say đi để thấy mình không là mình
Say đi cho rõ người tình
Cuồng si độ ấy hiển linh bây giờ
Cao nguyên hoang lạnh ơ hồ
Như môi thiếu phụ nhạt mờ dấu son
Tình ta không thể vuông tròn
Say đi mà tưởng như còn người yêu
Phi cơ đáp xuống một chiều
Khung mây bàng bạc mang nhiều xót xa
Dài hơi hát khúc thương ca
Thân cô khép kín trong tà áo đen
Chao ơi thềm nọ hôn quen
Đêm đêm hẹn sẽ chong đèn chờ nhau
Chiếc quan tài phủ cờ màu
Hắn lên ba vạch đỏ au phủ phàng
Em không thấy được xác chàng
Ai thêm lon giữa hai hàng nến trong?
Mùi hương cứ tưởng hơi chồng
Nghĩa trang mà ngỡ như phòng riêng ai

LÊ THỊ Ý

