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Cuối tháng 3 năm 1972, giặc nổi hung xua quân đánh dữ. Cả một dãy đất miền trung 
vốn khô cằn bỗng lụt lội máu và nước mắt. Muốn nói thêm nhưng chợt nghĩ lại, chữ 
nghĩa rồi có đủ tả hết tang thương.  
... Từ đó, lệnh tái ngũ, lệnh đôn quân ... Học trò trai lố tuổi bỏ tập vở đi trình diện nhập 
ngủ. Lớp học thiếu người bỗng buồn xo.  
Lớp đệ tam nửa trai nửa gái, giờ Việt văn, đúng bữa giảng Chinh Phụ Ngâm. Trên 
đường đến trường, tình cờ ngang qua một chuyến xe tải thương của quân đội, xe vừa 
chạy nhanh qua phố vừa hú còi inh ỏi. Inh ỏi mà sao tai nghe thê thiết. Vào lớp, nhìn cái 
đám em út đứng lơ ngơ chào hỏi với mấy chỗ ngồi bỏ trống ...  
Rồi bỗng dưng mở đầu bài giảng bằng mấy câu lục bát ... ngày mai đi nhận xác chồng, 
say đi để thấy mình không là mình ... của Lê thị Ý để chuyển qua nỗi lòng chinh phụ từ 
mấy trăm năm trước ... 
Lịch sử chơi cái trò lộn mèo tuyệt bích ! 

 
THƯƠNG CA 1 

 
Ngày mai đi nhận xác chồng 

Say đi để thấy mình không là mình 
Say đi cho rõ người tình 

Cuồng si độ ấy hiển linh bây giờ 
Cao nguyên hoang lạnh ơ hờ 

Như môi thiếu phụ nhạt mờ dấu son 
Tình ta không thể vuông tròn 

Say đi mà tưởng như còn người yêu 
Phi cơ đáp xuống một chiều 

Khung mây bàng bạc mang nhiều xót xa 
Dài hơi hát khúc thương ca 

Thân côi khép kín trong tà áo đen 
Chao ơi thèm nụ hôn quen 

Ðêm đêm hẹn sẽ chong đèn chờ nhau 
Chiếc quan tài phủ cờ màu 

Hằn lên ba vạch đỏ au phũ phàng 
Em không thấy được xác chàng 

Ai thêm lon giữa hai hàng nến trong? 
Mùi hương cứ tưởng hơi chồng 

Nghĩa trang mà ngỡ như phòng riêng ai 
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