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*- Trong tập THƠ MIỀN NAM 1954-1975, tập một, xuất bản ở Mỹ năm 1991, ông 

Võ Phiến có giới thiệu một bài thơ của một thiếu nữ chưa hề có tên tuổi gì trên 
văn đàn : “một nữ sinh trung học”. Giới thiệu một cách mơ hô như vậy nhưng 
hẵn là để biểu lộ sự ngạc nhiên (!) về lứa tuổi của người làm thơ. Thử làm bài 
toán cộng trừ nhơn chia để phỏng chừng người làm thơ ở độ tuổi chưa quá đôi 
mươi. Nhỏ hơn nữa, đâu chừng 16, 17. Và hẵn là chưa tới 18. Cái tuổi người ta 
ghẹo rằng ... ăn chưa nó lo chưa tới. Vậy mà thơ buồn nhiều hơn vui ! 
 
Bài thơ đăng trên giai phẩm xuân của trường nữ trung học Bùi thị Xuân (Đà Lạt) 
trong cuộc thi văn chương giữa các trường trung học trong nước, khoảng tháng 
2 năm 1975. Bài thơ có tựa là NÓI VỚI EM LỚP SÁU. Tên tác giả là TRẦN 
BÍCH TIÊN. “Bài thơ được đăng ngay lên một tạp chí uy tín ở nam Việt Nam là 
tờ Bách Khoa”. Lần đầu và là lần cuối. Tính ra đã 47 năm.  
Từ đó tên người và thơ cũng mất tung tăm tích. 
Ông Võ Phiến có thêm thắt chút lời : ... “Sau bốn năm sống ở nước ngoài, bây 
giờ đọc lại bài thơ nọ chúng ta sửng sốt trước hình ảnh và tâm tình của một 
người con gái Việt Nam, tưởng như gần mà đã hóa xa xôi. Một cái gì rất thân 
thiết mà chúng ta đang mất dần, không cách nào lưu giữ nỗi.” 
Lời bình thơ hay chỉ là cái chép miệng ngậm ngùi ! 
Bài thơ như sau : 



 
NÓI VỚI EM LỚP SÁU 

 
Này em lớp sáu này em nhỏ 

Gặp em rồi không quên em đâu 
Chiều nay hai đứa về qua phố 

Rất tự nhiên mà mình quen nhau 
 

Em chạy tung tăng không mắc cở 
Chị thì bước bước chậm theo sau 

Tuổi mười hai chị xa vời quá 
Chị gọi em chờ, em chạy mau 

 
Này em lớp sáu này em nhỏ 

Em hãy dừng chân một chút lâu 
Chị vuốt tóc em rồi chị nhớ 

Tóc em thơm ngát mùi hoa cau 
 

Hương cau vườn chị xa như tuổi 
Ba má chị nằm dưới mộ sâu 
Vườn cũ nhà xưa tàn với lửa 

Chi đi về hai buổi âm u 
 

Gặp em ngoài phố mình như bạn 
Thời mộng trong bàn tay nắm nhau 

Chị ngắt cho em hoa cúc nhỏ 
Em cười cái miệng môi xinh sao 

 
Ngày xưa chị cũng như em chứ 
Cũng rất ngây thơ rất ngọt ngào 
Chị nhớ mỗi chiều tan học sớm 
Bạn bè đuổi bướm thật xôn xao 

 
Những con bướm lượn trên bờ cỏ 
Chị cũng như em chạy đuổi mau 

Bây giờ bướm biệt trên đường phố 
Em đuổi sương mù chơi chiêm bao 

 
Này em lớp sáu này em nhỏ 

“Gặp em rồi muôn thuở không quên” 
Trời ơi câu đó ngày hôm trước 

Ai rót vào hồn chị hởi em ? 
 

Sách trên tay chị nghe chừng nặng 
Sao cặp em đầy vẫn nhẹ tênh ? 
Thôi nhé em về con phố dưới 
Giữ hoài cho chị tuổi hoa niên 

 
T R Ầ N B Í C H T I Ê N 



*- Đâu chừng cũng khoảng thời gian đó, những ngày tháng 3 năm ấy, cuối giờ 

dạy một lớp đệ nhị ở một trường trung học nằm sát vịnh biển, sau khi những 
chiếc áo dài trắng đã xếp cặp vở lần lượt ra về, một cô học trò đã nán lại rụt rè 
đưa cho tôi mấy tờ giấy học trò với lời nói trỏng ... thầy đọc thử. Rồi đi thẳng. 
Buổi chiều đó, tôi đã đọc, giữa lớp học trống trơn. Và lòng tôi xốn xang. Học trò 
tôi mười bảy mười tám tuổi làm thơ đã buồn như thiếu phụ. Giữa khi thế nước 
rạc rày, mấp mé kề miệng vực, tôi ở đó mà giảng mấy cái chuyện ... ngàn xưa 
với lại ngàn sau ! Thêm chút nữa, đám em út tôi, đã có được mấy ngày vui ! 
Mươi năm sau, người nhà bên đó thu xếp giấy tờ lặt vặt tôi bỏ lại sau chuyến 
vượt biên, gởi sang. Trong đó có những trang giấy học trò đã ố vàng nhưng còn 
nguyên những vần thơ ... Những vần thơ, nét chữ còn như dọ dẫm mà dấu mực 
đã trổ màu. Chẳng đề tên tác giả !!!!! 
 

TIẾNG ĐÀN VÀ NGƯỜI BÊN BỜ CÁI LỚN 
 

Cũng như anh rồi một ngày bỏ phố 
Tôi sẽ về tìm uống giọt phù sa 

Hãy dành sẵn nghe anh căn nhà nhỏ 
Nhìn ra dòng sông Cái Lớn bao la ... 

 
Từ anh đi trường của mình vẫn đẹp 

Hoa ngày xưa thêm tím thẩm ngậm ngùi 
Đời quanh quẩn triền miên như sóng vổ 
(Không gì buồn mà cũng chẳng gì vui) 

 
Tôi lớn lên như anh ngày tháng cũ 

Bơ vơ trông ngày tháng vút qua thềm 
Buồn tự hỏi rồi làm rong phiêu bạt 
Hay suốt đời ngự mãi bến bờ êm 

 
Và anh ơi sáng nay buồn thảm quá 

Tôi đứng nhìn ngơ ngác xác hoa phai 
Ôi ! Sáng nay sao trùng dương lặng gió 
Không vọng về đây xóa tiếng bao người 

 
Tôi thèm ngủ dưới chân thềm rêu nhạt 

Ôm cuộc đời lặng lẽ giữa buồng tim 
Không ai chắp cánh bằng lăng tan tác 
Hàn mất giùm tôi khe rổng muộn phiền 

 
Hãy dành sẳn cho tôi bên bờ Cái Lớn 
Với khóm lá xanh và tiếng đàn ngùi 
Ngày trở về tôi mong anh đừng hỏi 

“ Ngoài phố mình độ ấy có gì vui ... “ 
 



VỀ 
 

Ta về phố cũ lạ xa  
Bước chân hoang giữa hai tà áo bay 

Lối đi nắng héo trải dài 
Chiều đưa hoa cúc tàn phai giữa hồn 

Nhớ người áo đẫm mưa sương 
Chiều xưa đứng cuối con đường trông theo 

Ngày đi quên thốt câu chào 
Khi về ngó lại người đâu cuối đường ? 

 
CHO MỘT NGƯỜI VỀ TA CHƯA NHÌN THẤY MẶT 

 

Bao nhiêu người trong khu phố nhỏ 
Đã thấy người về êm như sương rơi 
Ta như loài mây chiều say giấc ngủ 

Khi biết người đi quay quắt ngậm ngùi 
 

Căn gác ngày xưa một lần cửa mở 
Ta không một lần thấy dáng trăng soi 

Người về rồi đi, ta buồn biển nhớ 
Thành phố từng chiều lá đổ người ơi 

 
Người về có qua con đường trường cũ 

Thấy lá còng xanh độ gió đông sang 
Hoa còng mùa xưa giờ còn mấy đóa 
Vì nhớ người nên cũng đã phai vàng 

 
Người ơi người ơi sáng nay thức muộn 

Ta đứng ngoài hiên nghe gió biển về 
Trông cánh chim qua nhớ đời lãng bạt 
Ơi sáng nay người thơ thẩn sơn khê ? 

 
NHỚ 

 

Người đừng về lối cây xanh 
Đêm mơ tôi cứ thấy mình là cây 

Người đừng đứng dưới trăng gầy 
Đêm mơ tôi ngỡ áo ai phủ hồn. 

 
MỘNG  

 

Có chăng là nắng với hoa 
Chứ người đã biệt từ xa, thuở nào ... 

 
 

 


