TRAN HUIEN AN

CON CHOC MAO NHO TO

Ong Gigo, ba Gido d&u vao hang “ngudi cao tudi’. Ong Gido nghi viéc tir nhidu
nadm trwéc, khéng duwoc huwdng modt moén phu cip nao, phai tw xoay x& kiém
sbng, ma tréng cling cd vé nhan nha nho trdi cho sang tri va khéo tay. Ba Gido
lwu dung chwa dd nam, khéng cé “lwong hwu”, méi thang nhan khoan tién “mét
strc” ban dau hon tram, sau dan dan duwoc tang lén.

Ong Giao khong c6 sir dam mé nao ngoai viéc may mo tim hiéu nhung chuyén
xwa tich cl xay ra trén vung dat qué huong, nhirng giai thoai vui cua tb tién, vao
cai thoi cu nodi vé trwdc, dong ho 6ng cé nhiéu nguoi sdng rat thodi mai, rat
ngang tang.

Ba Gido thi thich chdm séc may chau hoa, nudi nam bay con ca canh va vai ba
con chim: con s&o hién lanh nhw mét ¢ gai qué, ddi chao mao sudt ngay riu rit.
O qué 6ng Gido ngudi ta goi ching 1a chim chdéc mao. Tré con hat: Ca cuéng
bay cao. Chéc mao bay thip. Con cu dwong ap. Chéc mé vé trdi. Nghe tiéng
thay moi. Vé an thit chuét. .. Héi 1945-1946 thay Vé qubc doan ddi ca-16 nguoi ta
noi: “Bo doi doi mii choc mao..

X6ém qué 6ng Gido nam gilra Iong thung liing vung cao nguyén. Nha 6ng cét noi
goc mot dam tho, phia trwéc la rudng sinh roi rugng go, phia sau la dam thd cao
hon, tiép dén chan déi. Dam thd cao thweng rac db, rdc bap, noi bia c6 hang
chudi va may day bi ngd bo lan dwéi dat, may bui &t xiém, &t hiém. Chéc mao
thwéng tu vé lic dé ra hoa, bi ra hoa. Chuing sa thap xubng, bay chap chén, vira
ria hoa vira goi nhau. Chang rat thich an nhi hoa bi ngd va &t chin mong do.
LG tré ban thuwong gai chdc mao bang bay co-ke, loai bay chan cao, mdi nhir la
céi béng bi n& vang, & gitra la nhi dwc day phan hodc chum 6t chin that tvoi
budc ghép lai. Chim bj dinh noi chan nén ludn ludn con sbéng. Co khi chi bj dinh
may ngén, néu no biét dudi ra la cé thé vudt duwoc, bay lén vwot thoat, nhwng do
quan tinh chim c bAu chat lai dé chiu chét. Chung ciing gai chim gié bang bay
cam noi bo rudng. Con gié gu long I6m ddm nhw ga sao, khi nga xé gié ném Ién,
gay re re roi bang bo chay qua dam rudng khac, chui diu vao cam!
Vai dra ban nudi chim sao. Séo bat tir trong béng cay, lic méi moc 16ng mang,



I&n 1&n sbng quen bén chd, cha di thi bay theo d4u trén vai. Luc xa mét chat, cha
goi: “cu-rdo cu-rao”, sao dap lai rdi quay vé. Ra go rdng, cha giay dap 1én ngon
c6 cho i cdo cao con bay Ién, bat lay, dem vé& ngat bd phan dau va chan, cho
sao an.

Phan I&n dan qué chi nhin ngdm chim troi. Luc cay vé dat, ca bay... sdo den,
s&0 sau, sao trang, sdo nga... khéng thiéu loai ndo, xubng an theo dwdng cay,
dau trén lwng trau, lwng bd. Mua rac thi chim dat, mua trai cay thi chim gam ghi,
chim xanh... lGc nao ciing tirng bay. Chim d4t (cu cwom) khi bay theo bay khéng
gay nhu lic bay 18. Chim gam ghi ddi canh mau bac 14ap lanh dwéi nang. Chim
xanh kéu “ré-chéo rd-chéo”. Chim ngwa co long rc do tia, kéu “hun-hat hun-
hat”...

Trong séan nha con chim sau lich chich trén ngon cam, con chim nghé canh vang
twoi diém may vét den lao lién nghiéng ngé trén canh bac la bia vwéon, con chim
khach quet quet trwdc cdng ngd, con chim chia véi lanh chanh, con chim chéo
béo trén ngon mang voi gid dwa lac lw. Ngwdi va chim chéc gan gii qua, bat
nhét chang lai lam chil

Ba Gido dan déng bang, khéng c6 nhirng hoi (rc d6 nén thich nudi vai con chim
trong Iong DPo6i chéc mao, con 16n da hoi gia, thwdng vira ria 16ng vira kéu
nhitng tiéng nho nhd nghe c6 phan budn ba. Con nhd hon ngwdi ba con dem
cho lic né vira da 16ng, bay gid mi va lwng den tuyén, dudi ciing den, bung
trang, phia dwdi dudi mau dé hong.

Hai chiéc 16ng khi treo gan, ddi chim tréng thy nhau, ching khéng kéu hét. Pem
mot 16ng dé cach khuét, khéng cho ching thay nhau... nhét la IGc ndng mai vira
[én rwc rd, déi chim kéu hot inh 6i. Chung cling kéu hét ldc tréi m& sang, thay
cho tiéng ga lanh 16i mét thdi, giuc gid moi ngwdi thire day. Nhwng tir khi con
chbc mao 1&n bj chudt [8n vao can chét con chéc mao nhd khéng kéu hét nhiéu.
M6t budi sang ba Gido thay thirc &n va nwéc cho chéc mao nhd quén déng cira
I6ng. Con chim vut bay ra ngoai. Khi ngw®i nha phat giac, né dang dau trén cay
chanh kiéng day nhirng trai bang dau ngén tay ut chin dé. Con chdc mao nhin
ngam rdi khé 1y mé rirt mot trai, trai niva, roi trai nira. Nhiéu ngay thang chi an
thwc phadm kho khéng lam con chim quén mét ban nang. N6 an mot cach say
swa, xong bay Ién ngon cay bo, lai bay qua ngon cay man. Hai cay dirng @ hai
dau san, cach nhau mét tdm bay ngan. Ngudi nha ba Gido 1én rinh theo con
chdc mao nhwng khéng dam déng manh, so né bay mét. Cudi cung né an vao
dam la mo xanh muot va khuét dang. Ba Giao trach con chim “dai qua!”. Cé
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nhirng con chim “khén” sdy ra van nhé 16ng quay vé.

Ong Gido thi nhdm tinh nhirng cay trong trong xém. Nha nay sang nha kia cé
kha nhiéu cay, con chéc mao co thé theo nhirng cay ay bay t&i d6i Thap. Tw day
noé co6 diéu kién nhap bay. Ong Gido nhin cay tra mi trwéc san, cd nhirng nhanh
chang ba che bdi 1&6p 14 sum sué. That 1a noi lam té tién loi cho chéc mao. Luc &
thdn qué, ra go, ra ray, 6ng thwdng bat gap nhirng td chim noi cac bui cay nhuw
thé. Chiéc tb tron tria, xinh xinh bén trong c6 mét hai quéa trirng bé béng hoac vai
con chim non vira n&, mat nham kin, miéng ha to.

Hét budi chiéu hédm sau, lic vira sdm sam, con chdc mao xuét hién. Chiéc 1ong
trbng khéng con treo chd cii, né dap dwdi cdy mé mai nha rdi dap vao cira so.



Ba Giao lua né vao nha, déng clra, bat dwoc. Ba noi chuyén v&i con chim, hoi no
da di nhitng noi ndo, da tréng thay nhirng gi, bay c6 mdi canh khong...
Ong Giao nhé lai ngdi nha tranh & xom ba. Bén kia may dam rudng la mot dai
go dai, nhidu cay thap. Mbi ngay, luc sdm sdm chbc mao bay vé tirng bay, vira
bay vira kéu, tiéng déng thanh nghe xao xac budn budn. Ching bay hoi cao 1én
rdi sa xudng hoi thap, tAp vao moét chom cay, ha canh. Réi vut bay ra, xao xac,
thap cao. Ba bdn Ian nhw vay, chung méi tim dwoc noi viva y d& dau. Hét bay
nay dén bay khac. Khi bay cubi cuing khdng con xao xac nira thi nhirtng béng cay
nhoa vao nén trdi. Chan troi xam sdm roi tdi han, vai ba ngdi sao hién ra.
Nhirng ltc nay, 6ng Giao (I1a mét cau bé) thwong ngdi noi bac thém, nhin ngam
nhirng bay chim trong dang bay chap chon nhw két lai thanh mét mang, nghe
tiéng xao xac xa xa mo hd, cé luc bat hdn. Cam thay dau éc that nhe nhang, dén
lang lang. Trong nha, me 6ng dang thap dén. O thén qué goi gidy phuat nay la luc
“dé den”.

Ba Giao dé y thdy con chdc mao biéng an, thinh thodng mai kéu hét, co phan ri
rd, cham budn. Ba nghi, chac né mét mdi sau mét ngay sb 16ng bay xa, lai hdi n6
vé cudc hanh trinh bui d&i bang giong mén thwong nhw ba néi véi chau.
Bubi sang ay... Ong Giao van day sém ra san khi tiéng loa dai truyén thanh vang
lén. Khong thay con chbc mao dong tinh gi, dng ghé mat nhin. N6 nam nghiéng
dwéi san 16ng, hai chan co lai. Con chim da chét. Ong dé cho dong tri twéng
mién man...

Con chdc mao bi ngudi ta bat luc con qua nhé. N6 chwa cé y niém vé bay, vé t6.
T& clia nd sau nay la chiéc 16ng dep & nha ba Gido va bay cta né 1a con chéc
mao Ién mbi ngay cung kéu hot. Khi dem cach xa nhau né thay lac bay, nhé bay,
hét hoadng kéu Ién thanh nhiing tiéng hét lanh lanh lam vui long nguoi.
Trong cai ngay goi la di bui doi bira no, né da duoc biét kha xa. T cay chanh
kiéng, cay man, cay bo trong sén qua hang cay ven con dwong hém, may nha
vwon gan bo séng va trén 60| Thap. N6 da thay bau troi cao thé nao, xanh thé
nao, may bay ra sao, nang am va ruc rd, nhi*rng canh bwdm nhén nho... no da
nhin r& ménh moéng ddng IGa trai vang, rdi méat trdi dé chéi trén dinh nui xa...
Nhwng né khéng biét cai thi vi tuyét voi clia con chim trdi sau mot ngay di an la
xao xac vé t6 budi chiéu. N6 chi biét chiéc 1ong son mau luc nhat khi treo duoi
cay chu0| ngoc san sau, khi méc noi mai hién nha trwdc. N6 quay vé 16ng 1a
quay vé to.

Va lai mat tr&i may, mat déi cay, mat dong lua chot thoang sau mét ngay tung
canh ty do. Con chéc mao chi con lai tiéng kéu ri ri bi thwong. N6 bé an, bd
udng, khéng budn nhay vao lon tdm, dap canh cho nuwéc tung tée. Né ngan ngo
tir khi nh& t6 vé 1ng.

Ong Gido ha chiéc Iong xudng. Noi miéng con chim chéc mao cé mét vét mau
dé khoé. Mau mau sam hon vang 16ng dé quanh mat con chim dang nham lai nhw
binh yén giac ngu.
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