
CÒN GẶP NHAU  
 

 
 

ĐỖ HỒNG NGỌC  
 

Giữa lúc nhiều nhà thơ đua nhau làm mới thơ, “lạ hóa” thơ, nào hậu hiện đại, 

nào tân hình thức… thì mấy câu thơ rất đỗi đời thường như một sự buột miệng, 
một tiếng thở dài, như một lời tự nhủ của nhà thơ Tôn Nữ Hỷ Khương có vẻ 
như…lạc điệu mà bỗng xuất hiện hàng loạt trên lịch, trên thiếp xuân, trên 
Agenda và cả thư pháp các loại với đủ mọi chất liệu đá cát , giấy , lụa… không 
khỏi làm cho ta phải ngạc nhiên ! Có chút gì đó trái ngoe trong thi phú buổi này 
chăng ? 

Còn gặp nhau thì hãy cứ vui 
Chuyện đời như nước chảy hoa trôi 

Lợi danh như bóng mây chìm nổi 
Chỉ có tình thương để lại đời 

(Tôn Nữ Hỷ Khương) 

 
Và cứ thế, “ Còn gặp nhau…” “ Còn gặp nhau…” lặp đi lặp lạ , những lời tuồn 
tuột tự đáy lòng, có vẻ gì đó như một giật mình, thảng thốt, bùi ngùi trong buổi 
hàn huyên giữa những bạn bè gần xa. Thơ như nói, như chằng hề có chút đẽo 
gọt dụng công - tạm gọi là “thơ nói” - cũng có từ xưa xa : 

Ta dại ta tìm nơi vắng vẻ 
Người khôn người tới chốn lao xao … 

( Nguyễn Bỉnh Khiêm ) 
 
 

 

 



 

Làm sao mà những câu “thơ nói” đó rung động lòng người, khiến người ta giật 
mình đánh thót, mà ngộ, ai cũng nhớ, cũng thuộc, và mỗi khi có dịp thì lẩm nhẩm 
: còn gặp nhau, còn gặp nhau... 
Thì ra giữa thời buổi trái đất chỉ còn là một hòn bi xanh, một “thế giới phẳng” nhỏ 
xíu trong lòng bàn tay, mọi chuyện trên trời dưới biển gì cũng mồn một trước 
mắt, truyền thông đa phương tiện tràn ngập đến không còn chút thong dong, 
người người vẫn thấy nhau, vẫn “thơn thớt nói cười” với nhau mà hình như 

chẳng bao giờ gặp nhau ! 
 
Rồi hình như người ta bổng sực nhớ, bỗng ngộ ra, bỗng cảm nhận được cái 
mong manh của đất trời của thiên hà trong ngàn tỷ thiên hà trôi dạt của kiếp 
người sương khói trong bối cảnh lạ lùng chiến tranh, dịch bệnh bão lũ, sóng 
thần, động đất triền miên ! 
 
Rồi hình như người ta bỗng sực nhớ, bỗng ngộ ra, bỗng cảm nhận sờ sờ trước 
mắt cơn đại hồng thủy sẽ ập tới vì trái đất nóng lên, con người đua nhau hủy diệt 
thiên nhiên, môi trường sống của mình, để rồi đâu đâu cũng thấy “những cảnh 

sửa sang tầm thường giả dối / hoa chăm cỏ xén lối phẳng cây trồng ( Thế Lữ ) với dừa giả, 
cau giả, hoa giả, núi giả, đồi giả …! 
 

Thú vị là những câu thơ dung dị của Hỷ Khương được nhiều người thuộc lòng, 
buột miệng nói ra… đến nỗi người viết thiệp cũng viết, in lịch cũng in, đục đá 
cũng đục… mà chẳng cần biết tác giả là ai.Tôi nghĩ chẳng bao lâu nữa nó sẽ trở 
thành những câu ca dao như: “Trèo lên cây bưởi hái hoa / Bước xuống vườn cà hái nụ 

tầm xuân…” bởi thế hệ nào mà chẳng có người kêu lên “còn gặp nhau…” ? 
 
Có lẽ Tôn Nữ Kỷ Khương mang cái gien của phụ thân, cụ Ưng Bình Thúc Giạ. 
Những câu hò “Chiều chiều trước bến Vân Lâu / ai ngồi ai câu / ai sầu ai thảm / ai 

thương ai cảm / ai nhớ ai mong… thuyền ai thấp thoáng bên sông / đưa câu mái đẩy 

chạnh lòng nước non …” nhiều người vẫn thuộc mà vẫn tưởng là một khúc hát dân 
gian, chẳng nhớ tác giả là ai ! Cụ Ưng Bình cũng đã viết nên 

 những câu thơ tưởng chừng như câu nói bình nhật : 
Thuở ra sân khấu không làm rộn 

Khi hạ vai tuồng ít hổ ngươi ! 

Đề nói về một thuở làm quan của mình. Hay:  
Biết đủ dầu không chi cũng đủ  

Nên lui đã có dịp thì lui... 

lúc ung dung trở gót. 
 
Do đâu mà có những câu thơ của nhiều ngàn năm trước trong Kinh Thi vẫn còn 
làm cho lòng ta xao động ? Ấy bởi vì nói từ cõi lòng , “thốn tâm thiên cổ”, nên dù 
được viết dưới bất cứ dạng nào thì cái hồn của thơ vẫn là cái cảm xúc chân tình. 
Chu Hy, ngàn năm trước, viết tựa Kinh Thi đã hỏi: Thơ tại sao mà làm ra? (Thi 
hà nhi chi tác dã? ) Để rồi trả lời: Vì nó là tiếng kêu của cõi lòng ! 

 
Còn gặp nhau thì hãy cứ vui !… 

 

       Đô ̃ Hô ̀ng Ngọc 

 


