CON GI KHI VAY CHAO NHAU

NGUYEN NGOC TU

Binh thweng, khach dén qué toi rat voi, thoi gian cdia ho da phai va roi rung theo
cudc hanh trinh qua dai. Binh thwong, khach chi c6 mét mong mudn, va mong
mudn duy nhét la dwoc di Dat Mai, réo dat cubi cuing trén ban dd Viét. May muoi
ndm dat nwdc bi chién tranh chia cat, véi nhiéu nguwdi, noi nay 1a niém mo wéc,
la noi thiéng liéng, la diéu tdm nguyén ca doi. Binh thwong, dén dé, khach thich
ngdi bén cot mbéc toa do, hay dirng dwéi bidu twong con tau cé ch “Mii Ca
Mau” dé... chup hinh. Quang thoi gian con lai khong dai, chi dua khach an bira
com v&i ca dira, ca nau, nghe may c6 phuc vu nha hang ca vong co, lam voi
may cau tho, bé vai trai dwdc, trai mam, hay nan cuc dat bd tui, thi tau vé lai
thanh phd da réo coi.

Binh thwéong thi t6i, mét nguwdi ban dia, kiem hwdng dan vién bét déc di nhin
canh Ay thay lai minh, da tivng di nam séng bay nai, rdi thi ky e sach tron.
Khong thé néi biét Hoi An, khi chwa d&t chan qua bén kia bo séng Hoai, khéng
thé noi biét Sai Gon, Ha Nai khi chi quanh quan nam ba day phd, khéng thé noi
biét Quéng Ninh khi chi vong véo vai néo Ha Long. Va binh thwdng, nhirng lan di
cung khach, téi hay buén, vi nghi, mai kia tAm hinh phai mau, cau tho khéng con
nhé, trai dwéc héo khé roi, cuc dat thi tan thanh bui vun, cai gi thudc vé qué toi
con lai trong long khach? Nhot nhat. Mu mit.



Chi khéng thudc vé chubi binh thwérng ma t6i gap. Chi ngac nhién khi téi goi y di
DAt Mai, chi hdi “O d6 hay 1am ha?”. Toéi cwdi cuwdi, “chd dé ai cling mubn téi”.
“Vay noi ndo trén dat nay ma em muén dwa t6i t&i?” Chj hoi.

Cau héi do l1am t6i swéng ngay ngat. Nhiéu noi 1dm, chi oi, tuyét nhién khéng co
nui cao, hd thdm, khéng hoa thom cé la. Nhwng c6 dén dé méi that la biét dat
qué toi.

Va ca hai nguwdi da khéng phu long nhau. Tl lGc cung giong rudi trén chiéc xe
may, chwa bao gi& mat chj tdt anh nhin b& ng&, méi chi luén dau nu cudi,
gwong mét chi luc nao ciing nhw dang say. Chi luén chéc lu&i hit ha, khen qué
t6i dep. Téi khdng may may nghi ngd rang chi néi chi dé xa giao.

Ra di tr nhitng sé&m tinh mo va tré vé Iac chiéu phai, cudc hanh trinh cia ching
t6i nhan nha, khéng voi va. Chj trdm trd tai sao con dwédng nao cling c6 con séng
ho&c con kinh rwot dudi, tréng theo minh. Chj bat dirng xe chi dé ngédm nhirng
béng lau né trdng x6a hai bén dwéng, chi dé leo 1én cay cau van chup hinh may
dlra con nit cat vé dwdi kinh. Chi nang nac doi xuéng xudng be chin, tay dam
[6ng ngdéng boi di trén con rach rap rén nhirng la bédng sung nhd. Chi tha vi voi
tirng chi tiét ctia chiéc ghe ban hang béng, phat hién ra tat ca vat dung déu duoc
thu nhd, ca con ché co ciing nhé. Chj ngan ngo hdi tén nhitng béng hoa dai tim
ngan ngat bén séng, chi ghi chép, co khi vé ca hinh, cai lu bung tron, con khap
thi thadng dudt, cdy mac vét nhd hon dao yém, lai c6 thir nhé hon mac vét goi 1a
dao trau.

Di xe chan, t6i dwa chi xudng tau. Chi hdi tén tat ca con séng, tdi k& mot héi, chi
kéu lén, tén song cling hay ghé, nhitng Ganh Hao, Bay Hap, Ong béc, Cai
Tau... Trong con chuénh choang, khach thich ném vi nwéc cda tirng con séng,
wa bon chén ngd qua thanh tau, giong nhw reo bdi phat hién mét diéu ngd
nghinh, “hinh nhw trén d4t nay, moi thir déu dong day, nhuc nhich. Song & day
cling ndo nhiét, cling déng duc hon nhirng con sdng mién Béc, mién Trung ma
chij da di qua”.

Trong cudc di vé xudi ngwoc khdp xé qué, téi hay bat chot ghé lai nhivng ngdi
nha bén duwdng, vién c& xin ly nwéc mwa d& khat. Va nhirng cudc gap g& da xay
ra (hnhw mong mudn), nhirng nhan vat binh di khéng tén da lam nén diéu ky diéu,
dé nhé dam sau trong khach phwong xa. Mét ba cu da vao tudi chin muoi lai liéu
nhw hat, hé giat minh 1a budt miéng, “Y d... ma may ra ba hén bay via...”. M6t
em nhd quén chao ngwdi la vi ban hi huyi trén dét dung chai sanh 1&n cho lang...
nén nha. Mot dra bé méi mudi tudi ddu ma thom thado, dai ching tdi mén ca léc
nwéng rom, khoai chi khi thdy khach (Ién dau ma kho) khéng biét &n theo kiéu
miét vwon, vay né, dé ot, chi la bé miéng ca néng hdi cdp vai la chum rudt non
chadm mubdi &t. Mot cd gai den gion méat ngwdc nhin ti vi ma van thoan thoat bd
chdi rom nhw thé tay cling c6 mét, then tho khi hdi t&i chuyén chdng con, “em
xau inh, ai ma thwong”. Nhirng anh con trai cuc mich, lam i, néi chang ra cau cut
cau qué ma khi cat giong ca bdng tré nén ddm mé, ngot ngao, lang t... Mbi lan
nam niu tir gid, mbi 1an nghe ba con nhén véi theo “Di manh gidi chau oi, cho gdi
I tham hét thady ba con ngoai dé” chi xao xuyén niu vai téi, dat nay, mbi ngudi
la mot ky quan.

Chi khong thdy dang trwdc, t6i hén héd dén ndi cudi khdng khép miéng dugc.
Troi o1, sao lai c6 ngwdi ddng cdm véi minh dén vay. Goi tén nhivng mién dat da



di qua, t6i cling hay nhé ngudi & d6, trwde tién. Nhirng con nguwdi séng dong
trén cai nén phong canh da mé nhoé.

Chi khéng biét t&i cdm kich, tw hao biét chivng nao khi tién chi vé, khi vay tay
chao, khi chuyén xe ché nguoi - khach - khéng - binh - thweng di khuét. ..

Hanh trang cla chi khéng c6 cuc dat, bai tho, hay tAm hinh... Chi néi, chi dén
v&i manh dat ndy khéng phai vi mudn ghi thanh tich. Dén dé hiéu biét, va yéu.
Quéa hay!
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