Ma mang con trong bung chay giac tlr quan vé lang khi tay tr& lai, cudi nam 46.
Xe ¢0 tau bé gi ciing bi tich thau hét, ca dén may chiéc ghe xuong op ep cling bi
xung cong. Ba thi bi bat cung v&i ban trang Ira dau ngay tir tiéng sung hu doa
dau tién. Than da gay nhw mai lai bung mang da chira, nam dia con ti ba t&i
muwdi tudi ltc thic bén chan, dwdng déc nguwoc mudi [&m cay sb héa thanh san
dao. Vang bay gid nght lai, dwéng ma di subt bdy mwoi ndm lam nguwdi dan ba
x& Viét y thé nhw toan san dao. Con dwdng truc tric tai wong va lay 16i nwédc
mat, gan nhw dau c6 qua mot ngay vui. Ma c6 phai cin man dét nat gi cho cam.
Tw thud bé du mé céi cha sém, van dwoc ngoai 1a phi hé & Cho Thom géi cho
di hoc trwdng o tim & Sai-gon ngay cai théi ma chi nghla con hiém hoi nhw
vang. He vé qué con co i tat liu riu theo hau. Ba di hoc & Nam Vang, vay ma
khong biét mai mdi ra sao, lai dem trau cau theo néi chéo ghe tr con Binh Phung
ngwoc kinh Cho Lach dé cuwéi cho bang dwoc. Tir dé6 ma theo chéng di day hoc
hét Tam Binh qua Viing Liém rdi vé Cho Lach. Thir nghi dén mét thdi ma giang
son con 1a may day sdng nwéc mit mung, lang xé6m hat hiu thwa thét, co gido tré
ém trdp bd qué lan 16i theo chdng gitka mot vung dat troi la 1dm. Ma oi dng ga
con xa. Chim kéu vwon ha biét nha ma dau. C6 dém nao cb gido lang khoc tham
goi ma chang?

Nhwng ma du cé that thit gi di nira, phan dau con dau thé déo bbng.17 tudi, cai
tudi ma con gai thoi nay con dwoc goi la dam nhdéc, chi biét &n hoc rdi choi
nhéng nhanh, cd dau tré thoi do da phai Iéch théch ddi ba cai chir tong va gong
ganh bdn cai chir dirc I&n qua khd. Vay ma ma cé sot chir ndo dau. Phung
duéng cha me, san soc chdéng, dap déi em ut, dut mém con cai roi lai déo thém
cai nghiép day ddé hoc trod trong nhirng x6 I&p ngheéo nan ndc la va dum va dup.
Cuc phan trdng mém x&o, tAm van son den méc théch, cay roi may diu ngoat ma
g6 goé lam nhip cho dam con nit tay chan bun dat tém lem tap danh van tivng chiv
cai. Nén dét thit gap mua mwa wét dot 16 chd, ma mang gubéc déng mdng danh,
16i 1&n 16i xubng stra miéng dra nay, nan giong d&a no. Hai goét chan dé héng



tray trat gitra 1&p sinh déo quanh. Dam hoc trd dwa thi chiéu qua lua trau vé
mudn bira sau ngdi khat kha khat khwéng mat nhwéng khéng 1én. Bira di cdm
cau khuya khoat mét trdm lo miéng vira ngap vat viva & a nhw mé. Vay ma hoc
trd clia ma gioi 1am. Chua hét nam, cay diép gia & goc trai mai vira tro nu da doc
veo veo may cau cach ngon ma day. Mbi budi tan trwdng hoc trd sép hang ve
lwon qua lwon lai nhw réng ran. Ma dirng twa cwa nhin hut theo toi dira cudi
cung khuat sau may bui chudi 150 réi mai cap sb Iting thiing vé nha. Hoc tro ma
chuwa ve toi clra dé quang cap quang vo di dat tram bat lwon, tat ao mo éc. Ma
mai vé t&i nha da xan quan xach nwéc, vo 4o xat chubi cho heo &n, rai thoc cho
ga lwvom. Bay con nam dra, dlra voi vinh doi bu dlra xum xoe bt ma chai téc
that binh cot no. Réi bira com riéng cho ndi, com chung cho gia dinh. Gian bép
t6i thui um um khoi duc, ma mét minh quan quat nau canh kho ca. Ma oi sao ma
ma gidi qua vay. Tiéu tho' nhw ma Iay chong nha qué chang né minh liéu. Khuya
t6i ma tan tao ganh vac giang son nha chdéng. Vay ma da hét dau. Con con nghe
ké co 1am khi may ba ¢ noi hirng nang nhe canh lat com kh6. Sao ma ma chiu
duwoc. Cuc khd tay chan da danh, ai bat ma &n com ma pha nwéc mat. Con nhw
mé chéc con da bd di may doi rdi. Co dau ot & d6 chiu tran. Hay 1a tai ngoai da
day méa nhw vay. Réi dom ra ban bé ma ciing chiu nhw vay. Hay la tai ma qua
thwong ba nén ciing gidbng nhw Tén phu nhan da ga than vé Thuc, thi c& phai
dem ma héng ra ma trau tria cho trét. Nghi ra ma t6i. May 6ng dan 6ng xwa khon
thdy md. C& déo nheo dem chuyén liét nir vai lai tiét phu ra ma dé ngot cho nén
ma hdng mé&i dén ndi 1Am lem. Subt may ky chay gidc, ba con tu téi trén tinh, nha
hét gao, ma phai chéo chdng theo may con nuwdc I&n nwdc rong vod tudt may
ngon kinh clng, may vam rach can mua ban chuat dinh hét vit, dau Ira dem vé
ddi gao dap dbi. Nang sém muwa chiéu lam lan da mat rwoi ciia ma nit né nhw
mat rudng khé nwéc. Mi mat mét nhir xu xubng nhw tAm rém buéng Itrng chi con
|6 cé chuat dang mo cla hai hang xuan son ci. Ca cap méi twoi réi cia ma ciing
tai xdm nhw canh hoa Ung nwéc. Téi nghiép ma, than dan ba muoi hai bén dé,
ma ghé mot lan ma dd ca hai bén duc trong. Rdi thang thang, ma am con déat
theo chi ké, tay xach nach mang nira dém nira hém dbt duéc ra séng che do
doc. Di t&i trwa dén kham tinh tham ba, cho ba nai chudi cuc dwdng - dudi qué
ba bi nghi la viét-gian-phan-qudc, trén thanh ba bj ng® 1a viét-minh-ndm-ving.
C& nhw vay ma ba di tu thang nay qua thang khac. Sang sang linh dan doan tu
dai tham thwot di [dam cé-vé may cong thw. Ma ngdi nip duéi bédng cay me cbd
thy, vach vi eo séo cho con bu tray, néi tréng qua hang rao kém gai hoi tham
strc khde clia ba. C6 khi ma vira cham nwéc mat vira gia |4 k& chuyén nha lam
nhw moi sy déu yén 6n. Rang 6ng ba ndi van manh. Rang anh chi con van choi.
Rang I&m nha van dong day lta théc. M4 oi con biét gi dau, con nam trong long
ma ma nhw nam trén déng gai chéng doi ma vay. Ma cuc riét rbi thanh quen.
Got chan bo gudc tha cho ha an chay ngay roi cling chai cirng. Lau lau ngoai tw
Cai mon ngdi ghe sang thdm. Séng nwdc tham tham, Idng ngoai chac ciing boi
bdi. Ngoai bay gi& nghéo 1d&m. Nha clra rudng vuon ctia dng cd dé lai bi nguoi ta
ndi I&n dbt rui. Ngoai cling lam ¢b gido, dau cé gi ngoai tdm long ché theo con



nwdc qua tham. Ngoai vubt téc ma rdi ngoai khéc. Con 1dm dam theo chan thay
mé kéo vat 40 chdm lén nwéc mét cho ngoai dirng thdy. Ma oi nwéc clir chay
xudi thi dau ma gidu ngoai duwgc. Ciing nhw khi con xa ma rdi thi con nhé ma cé
moét ma ma nhé con gap mudi 1an, vay théi.

R6i thiing thang dau do cling yén. Chom xém luc tuc kéo vé. Ma lai di day hoc,
chd ba. Hoc trd ma chay gidc t&r tan, chirng vé I&n vot I&n nhw dam cai ngdng,
méi sang thay phién ghé nha cdng con 16i mwong theo ma ra I&p. Cé khi con tho
thadn ngoai san lwom trai cong trai ba dau tach lam rau gia may 6ng tay di tau
sat. C6 khi bat chuwéc may anh Ién tap choi danh tréng mot minh chay vong
vong céi san trwedng nhé xiu. Trwa trwa budn tinh con chui xuong gam ban nam
chéo queo nghe ma giang bai c6 nguwoi di choi xa cho da roi tré vé lang ma noi
tinh queo khéng dau dep bang qué hwong. Tiéng ma lanh I&nh ma ngot ngao mé
ra cho con canh ctra dau do&i dan vao moét cdi tréi mdi, séng nuai sat son. Rdi ba
duwoc tha ra. Ma phai & lai thanh. Vay la mét 1an niva ma lai cu bj tay xach néach
mang bé chéng bay con léch théch bd qué 1én tinh. Thanh phb xa ma, ldong ma té
quanh. Ca nha chui duc dwéi chai nha nguwdi ba con bén héng dinh Ong, ba di
lam sém vé khuya cat lwc, ma quang ganh chat chiu. Bam anh chj con dwoc géi
t&i trwong. M6i dém vé cho, ma chong dén vira va 4o vira khdo bai. Cé khuya
muwa ndng hét cd nha nam chum nhum rat sat vao vach nha ngudi ta ma ngu.
Lan nao ba ma ciing nam tudt bén ngoai dang lwng hirng bét giot tréi nhon hoéat
nhw kim cham. Giéng gié quay trén mai tén nghe t&i ra troi ra dat. Long cla ba
ma chac ciling ra nat dén vay théi. Mua tiép nang lan Itra qua dwoc may mua,
con ba ma qua khoéng biét bao nhiéu 1an dan ma dwng can nha dau tién & phd.
Can nha san vach van quét véi trang co chiéc lan can treo may chau béng van
tho vang rwc nhw long ma budi do. Cai tét dau tién sung tuc, chéng con quay
quan, ma don mam com cung rwdc dng ba twom tat. Con chac long ma vui hon
tét nira. M4 mac 4o dai, téc chai sat bdi cao sau 6t, mat nghiém trang ma khoan
hoa, dep khong thua gi hinh C6 Ba in trén may cuc xa-bong thom, dét nhang 1am
ram khan vai cam ta ong ba dat nuoc. Khoi bay cao, thom phtrc. Long ma trai
ra, rong khong chirng. Oi nhivng ndm mudi tudi, con sung swéng nhw dong tir
dirng trén tda sen nam canh. Quan 4o vai méi ma cat may muwét rwot, banh trai
hang vat lién miéng. Tét nh&t ma goi bi géi nem ca xau treo gian bép, dwa gia
nhan ca khap, thém thit ba roi cat vuéng bang nam tay con nit kho tuyén voi
nwéc dra twoi. Ma con xac chudi khé thanh soi nhd, ngao véi girng va dau
phdng ca thé dé danh cho ba ngot miéng mdi budi tra. Ma chu dao khong dé ai
thleu mon gi trong ba ngay tét. Sap nho thém tién déng murng tudi. Bira I6n thém
may |oi vo vé can dan. Ra giéng ma lai dugc nhan cho lam cé glao treong tinh.
Trwdng gan che, méa ao hang thanh dam, dang manh nhw cong ¢d may lau lach
gitra phd phuong, bop cap nach, cé dira hoc trd nhd 1o déo theo sau ém sb
sach ngay bén budi di vé. Hoc trd clia ma gitra cho déng biét bao nhiéu, di dau
cling gap. Co6 chi I&n dai rdi, vy ma gap ma gitra dwdng van khép nép dirng lai
khoanh tay thwa g&i. C6 anh I&n tdng ngdng dang khom lwng dap xe, vay ma
gdp ma la nhay rot xudng 1&, cui dau gan sat dat. Con di bén ma, ciing ha da lay.



DPan con ma ngay mét Ién khon bat dau tap tanh d& dan cho ma mét it viéc nha.
Chwng d6 ma mai ranh rdi ddi chat ma nghi t&i phan minh. Ma ciing cé phai tw
ma mudn dau mac dau cai tht nghe hat cai lwong vén da truyén dau tr doi cb
ngoai. Thué ma nha ctra con nhw dinh thy, ma da dwoc 6ng ngoai nudi day nhw
bac ni lwu, cho lam quen théi phong nha trong nhitng bubdi tu hop don ca tai to
tai nha. C6 ba Tra vinh, c6 nam Sa dec dau c6 la gi véi ma. Ma ranh ngi cung
v&i lai bai ban khéng thua éng soan gid nao hét. Cé khi con lén viét choi may
khd Tréng thu da khuc véi lai Xuan tinh nira. Vay ma ching lay chéng réi 1a dep
hét, quén ludn. Chi con hat 4u o véi lai vi dau theo nhip véng ru con kéo ket. Téi
chirng duoc tho thdi, ba mua cho ma cai may hat hiéu Radiola cd hinh con cho
k& dau bén cai loa thiét bw. Chiéu chiéu com nwéc vira xong, ma nam vong goi
con quay day thiéu hat dia cho ma nghe. Riét rdi con ciing ghién nghe Ut Tra On
hat S4u vwong bién ai nhw ma. Lau lau ¢6 ganh cai lwong ghé ngang qua tinh,
ba mua vé thwong hang rdi giuc ép ma di coi. Lan nado ciing vay, hé di la ma dat
con theo cho c¢é ban. Hai ma con ngdi chen chiuc mét ghé. Con thi rang hét mirc
ma méi nira man la da guc Ién guc xudng theo nhip kén tiéng trong. Téi man
dao kep xuong vong ¢ phyt dén mau, giwt minh ngé lén 1a thay méa nhiu chéo
khan cham mat B& long ma cd ca bién nwéc mat hay sao. Van tudng, ma nam
tay dat con vé qua may hé phé vang hoe. Con vira ngl vira di ngon o khéng can
nham hwéng. Cé6 ma & ké bén dé gi ma dé con lac dwdng ha ma. Nghi lai ma
tiéc ma oi, phai chi tubng doi cling c¢é hau nhw trén san khau thi ma con minh d&
biét may. Ctr d&t nhau di xem dao kép khéc cudi theo canh gia réi vé. Bang nay
ngoai doi may vé trwong han ai viét dau ma cv dién di dién lai hoai lam ké khoc
nguwdi cwdi dén hét hoi mac diu chang ai thudc bai ban gi rao troi. Ma oi con
cling biét trdi hay lam dau bé nhung dau tinh dwoc tang thwong ra dén nbi Ay.
Ma di vAp mét buédc thanh xuan ma tran ai lai khd. Mai t&i tudi xé chiéu roi troi
van ctr doi doan danh ghen cho dwgc mai théi. Khoang thoi gian sung swéng
trdom trém dau cé may nam. Con méi vira xong trung hoc la ddi lai lam thém dau
bé niva. Gidc gia lién mién, nha ctva chay tan hoang, ctia cdi ma gianh dum bdéng
chbc thanh tro thanh khoi. Nam dé ma vira téi tudi vé hwu. Vén liéng hon bdn
chuc nam day hoc gom lai con cai huy chwong chanh phu goi tang ma chuwa Kip
nhan. Vay ma ma con mot bay con phai lo t&i noi t&i chén. Nha (o tlnh ma van
mubn goi con di dai hoc ¢ Sai-gon. Ma tinh & nha tién tan mam mudi gi cling
xong, mién lam sao hang thang du tién sach v& com nwéc cho con cai tro hoc.
Con cé quén duwoc dau ma. Tét Mau than gidc dbt nha, ba dwng tam cai choi
trén nén dat cl, cdy man |30 trwdc san chay nam téi dot dom thay @ rii chang
kém gi ngudi. Con tinh bd hoc ma ma khang khang khéng chiu. T&i ngay con di
khéng biét ma chay vay & dau ma sam sira cho con du th(r. Quan 4o méi, va-li
mdi... rbi clr theo con ma dé danh. Ma ndéi ma khéng dom lai minh trén ngwdi chi
con cai 4o tui va chiéc quan lanh den da trd mau. Téc ma réi trdng nhw trém
dwong chi manh ma long sap ngiva chéc cling c& long con vac bj x4o mang. Con
di hoc xa bén n&m ndm, ma & nha dam bac véi mé tién hwu com cdi. Thiéu du
con lam sao biét dwoc. C6 mot diéu con biét chac 1a ma nhin &n nhin méac cho



con an con méc, cho con ra ngoai khéng mac c& véi ngudi ta. Mbi 1an vé ma 1am
mon ngon vat la cho con d& thém Iuc & xa mét minh. Sang ra xe tré lai trvdng,
chiéu hém trwdc méa xach non "di xom". Di dau may dbi, khi vé méc tii lay tién
cho con. Tién ma cam cb, tién ma vay mwon, con c6 biét dau. Chi biét nha thi
ting quan ma con thi khéng thiéu thir gi. Chac ma so con lo rau ma xao lang
viéc hoc. Trdi oi con ¢6 hoc lam vua lam chia gi dau ma ma giut gau va vai
chang so mubi mé&t. Ngay con thanh dat chadc ma mirng 1d&m ha ma. Ma con cé
th4y ma vui rén rang gi dau. Van dang ung dung. Van tiéng cwoi lang. Van cau
ndéi nhwéong. Xong dra nay rdi méa lo dira khac. Ma lo hoai lo hiy. Ma ngwoc doi
thi théi. Con cai cang I&n thi ma lo cang nhiéu hon nira. Con van cham bam hoc
xong sé vé tiép ma. Vay ma con ¢ nudi ma duwgc ngay nao dau. Minh tinh xudi
doi lai tinh ngwoc. N6 16n 18n 16n xudng lam ma con minh diéu dng. Mwdi nam
cudi ma lo con nhiéu hon may muwoi nam dau nivra. Dén luc sire da kiét, da méng
te thap thdm dau may dwéong chi mau ma ma cé loi tay dwoc dau. Sau dai hoa
75, ngudi ta 1y nha, dudi ma vé vuon sau khi bd tu mét lic bén thang con trai
clia ma. Ma khoc khod ché nwéc mét dau con. Réi dang lwng cong ra ma tiép tuc
hirng d&. Nay Ian 16i tham nudi diva nay, mai & 1ét dut mém diva khac. Hoi trwde
ma nudi con ma ma hy vong. Lan nady ma nuéi con ma ma tuyét vong. Ma so
khéng nuéi con kip cho dén khi con dugc tha ra. O bén kia hang rao kém gai ma
chét dirng chét ngdi. G6i mudi mé lao xao hdét mén hot bui. Long ma con biét nat
nhir con hon chéao 16ng nira. Ma nuéi con chdc moét tirng tau 1a chudi roc phoi
dém bo, tirng be dira soi twdc xwot tay, tirng nia cau ché pham dém tdi Itra cai
ngl vat v&. Vay rdi ra ti con bd méa con di. Di t¢i méat biét hét nam nay qua ndm
khac.

Ma oi hwdng nhan cé mét tdm 18 ma phan mdéng canh chudng cé t&i ca doi.
Chiéu Quan biét Han sang H6 con ké rwdc ngudi dwa chd con ma cla con dep
ngudi dep nét ma sao dwong truan chuyén thui thdi. Ngay ma dau con khong
duoc lo thubc thang. Ngay ma mét con khong lay biét. Man ma con khoéng doi,
4o tang con xép lai dé qua bén, gay tang con khong vé chdng kip dé vira di thut
lui vira dang tay can cho cham lai phut gidy ma roi nha 1an chét. Nhwng ma
thdi... dAu niu cham céach nao thi cling khdng cam lai dwoc. Ma dén véi doi nhw
mét déa phu dung ma méi canh hoa chi 1a mét hoi swong vang vat. Nhirtng hoi
swong pha ra trén mat dat budn hiu nay cho dau khd cé mot chut long lanh, cho
phlen mudn c6 mot chut ngot ngao va cho giot 1& sau cung... rdi ra ciing c6 chuat
niém hanh phuc.

Oi mét tAm hwong nhan may thud...



