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MOI NAM HOA NO...

CAO V| KHANH

... cau tho go tirng chir vao long nhw ngén tay gé vao tirng phim nhé ctia mot
ban hoai cdm da dwoc dao di dao lai nhiéu lan, hang nam mot, va sé con duoc
dao lai thém nhirng I&n nao nira? Cau tho nhw nhan hiéu mot san pham da-
duwoc-cau-chirng-tai-tdoa, khéng thé danh trao, khéng thé 1am |1an, khéng thé gian
lan vao dau duorc.

M6i nam hoa dao né...

...’ & dau ma bdng bay vé nhirng tdm gidy héng diéu lap lay I&p kim nhi mai
tinh trén soi gidy gidng ngang hai ddu moét tworng véi 1& ... & ¢ con gid sém lam
gay gay lanh trén chut da dé hé théi lai tr hwéng nao ... duwdng nhw tr hwdng
b&d sbng cai theo con dwdng I&n cd hai hang me gia m&i thay la non xéo ... &
chiéc 4o dai den cii rich t&i s&n bau c6 in hinh may chir tho, chiéc khan déng
chit hinh chi¥ nhan ngay gitra tran, may ngén tay thudng xwong xau, chom rau



bac 16m dém va doéi mat, ddi mat duc 1& cé mot vé gi vira kiéu hanh vira nhan
nhin ... Ngoai tr&i mwa bui bay ...

Vay d6. H& cl méi nam hoa dao né 1 ... |a lai thdy 6ng dd gia ... 1a ... [a cr y nhw ...
tét dén.

Hién nhién nhw moét phan &ng héa hoc, khéng sai chay mét ly tt, va gon gang
nhw mét cai bung tay, cau tho goi vé nhirng hén xwa da lac, dwng day nhirng
canh cli con tram tich dwdi may 16p nhé hw hao, lam né lai mét béng hoa vang
da héo, lay day mot hoi gio da moi, dwng day mét goc phd mot 1& dwdng mot
nga tw mot hém cho ... rdi la nhitng mat nguoi nhivng dang dap ... roi tiéng ndi
tiéng cwdi tiéng kéu tleng la tleng o bé tiéng cu ny tleng ga vit dap canh phanh
phach tleng heo con &ng ang tiéng heo nai ung inh tiéng chudng xe dap leng
keng tleng bd thang xich-16 ken két tiéng quan lanh sét soat tleng tré nit rwot
dudi tiéng con trai choc gai tiéng c6 hai cé ba xi x6 nguyt hay tleng c6 tw c6 nam
déng danh lam duyén tiéng cha-chét-hang-xén ngong nghéu tiéng chu-bay-cha-
va lo |16 tiéng tra gia co ke tleng nai ni thém bét ... réi la cai mui hang hat CL’Ja rau
cai ing nwd'c, moc meo cla vai voc U kho, tanh tanh cua thit ca € thiu, nong nac
cta cdng rdnh & dong, ctia md héi dung ngo, ctia ba trau xé trwa, ctia dau thom
ré tién, cla bi-gidng-tin béng lwdng, cda ... cia mdt-ngan-1é-mét thir vat thuwe
tran gian da (r dong & d6 tir bao nhiéu doi, cdng thém mot-ngan-1&-mot thir vat
thwe y nhw vay nhwng con maéi nguyén, cdéng thém cai mui thom phirc ngot bui
béo ngéy clia mt dira-murt bi-théo [@o-ctrt chudt-ndi dia cla cha la-héng kho-
nhap cang mot-nam-ma&i-co-mot-lan hop lai thanh mét thie mui ... rat-cho-tét. Cai
hoat canh cw dlen ra hang nd&m ma méi ndm c& méi m&i méi vui ... ngudi qua lai
voi vA mua sam, nhirng sap hang bay véi chen 1an ra mét dwo’ng da cdm xe twr
sau ngay dwa 6ng tao, chuwng don ma& trai cay banh mut, rwou tay, tra tau... nhw
ca nam chuwa bao gi¢ dwgrc chung don nhw vay... nhirng hinh anh vun vat nhirng
am thanh t& tan d6 béng chap chai tu vé, chap chap ndi néi... dé rap lai nguyén
hinh mét mua xuan trong qua kh&, mot cai tét nhat dinh & mot noi nhéat dinh -
mot cai tét sé khong day du néu dau dé trén cai bdi canh hén tap dé khéng co
cham pha may nét thiét tiéu so ...

.. & mot goc rat khuéat, khiém nhwong nhw chinh cai mat hang duwoc maoc treo
trén may soi gidy nhd xiu, nhitng nét chdm pha ngang doc du cé bay lwon réng
réan ciing khéng lam vui hon céi dang diéu budn rau cta 6ng hang chir cubi mua

.. Ngwoi thué viét nay dau. Gidy dé budn khéng tham. Mwc dong trong nghién sau.

M3i vé sau nira, lau 13m, du da & mot noi rat trdi mua. Méi nam hoa dao né. Sat
son nhw mét 1&i hen. Cau tho 1am con én dua tin. Nguwoi ta thay lai bang con mat
tam linh dng dé gia bay mwe tau gidy dé ... Ngwdi ta nglri lai mui xuan bang cai mi
hdi &re ... Va rdi nguoi ta don tét, voi voi ky niém...



O mét tinh nhé ndm chen gitra hai nhanh séng Ién ctia mién Nam, tréi mwa
néng hai mua, mbi nam khéng c6 hoa dao nd ma chi cé hoa man, hoa buwdi, hoa
cam ... chi c6 hoa mai ma lai con phai I&t |a tlr ram thang chap... Troi dat dau co
g&i toi mot dau hiéu riéng ndo ngoai mét chut gid bac 1am lanh se da nhirng bubi
sang thirc sém theo cha ra tia kiéng. Thanh ra Ién 1én di hoc réi ctr theo dng dd
cta Vi Pinh Lién ma dén tét. Bai hoc dau tir cai thoi tiéu hoc vay ma lam nheé
dai nh& déng. Lén 1én rdi tréo 1én trung hoc dai hoc van con nh& hoai nh& hay
céi hinh anh goi tét rdt ngam ngui d6. Méi ndm, du dang & dau, cr vira nghe troi
dat ram rat tré minh |a cau tho bat nhé... mac ké nhirng tat td cta thang cudi
n&m. M&i nam hoa dao né. Clr vay d6, méi ndm, hang ndm, ndm nay sang nam
khac ... theo cai nhip quay rat déu tay cta thoi gian lai thdy éng dé gia bay mwe
tau gidy dé trén phé déng ngwdi qua ... d& cho tét dén. R6i ndm ndo nhw nam nay
cling thay lai ... y nguyén cai day phd tau chung don se sua mét cach 16n xén
nhw... phd tau, nha Idng cho cii ky dwoc che thém trai dwng thém rap lam da vén
ludm thudém cang thém I6n xén, ban hang di di lai lai chdon ron ra vé con chén ron
hon trong ndm, cai bén nwéc ndm ké khu cho ca béng dwng tap nap ghe xuéng,
chic mii db 1én b& nhivng ngudi khach xa dau tir nhirtng thén &p héo lanh ri
nhau di cho tét. Cho twng birng sinh khi m&i. Va van vay...

.. van vay... & mdt géc phd khiém nhwong nhét, cling lai cai hinh anh lang 18
nhat ma lai mang long nguyén dan nhat lai nhan nai xuat hién, cham rai trai
chiéu trai khan, khoan thai mai muwc tau, trinh trong phoi glay dd ... rbi vén &o go
lwng ngao nghé phong tay phac nhirng nét phwong mua rong bay mac ké cai
dirng dwng vo tinh nhéat ctia ngwdi thién ha... Ngoai tréi mwa bui bay.

R&i la nhitng chir thdo, chiy trién, chir chan phwong ... thi nhau x4 méc tung
hoanh, nhirng I&i chuc, I&i cau, 1&i xin thi nhau bay lwon. Ba cai chiy phwéc- 16c-
tho thi tron tria nhw chinh sy sung méan, nhitng cau tho chlr Han quen thudc
n&m-nao-nhw-ndm-nay-tir-da-may-ngan-nam. Thién tang tue nguyet nhan tang
tho. Xuan mén can khén, phic man gia ... doc lén nghe rén rang c y nhw 1a
phwong tudng. Vay ma vui [dm. Ma chi tinh I5m. Da dé nguwoi ta nghe hén hé,
nghe nao ntrc, nghe ron rang, nghe hy vong du cé dang chay chét dé lo ba bira
.. tét. Vay ché mua xuan khéng phai la mua hy vong sao, tét khdng phai la hy
vong sao. Cho nén bé ra vai dong bac d& mua vé tdm gidy dd treo nha ciing
dwoc, ma khéng mua ciing khéng sao, 16 chuc lanh da bay day troi do ... Ai
cling duwoc huwdng phudec lay...

R& rang 1a an-tét an gi cling dwoc, nem, bi, banh tét, banh it, thit kho dwa gia xa-
ban, banh phdng tém, banh phdng-mi-va-ni-nwdc-cot-dira-duong-cat-trang... gi
gi cting dwgc. Nhung cai khong thiéu duorc la may tdm gidy dé chir den méc x6
nhw réng rdn, mang mét I&i chuc lanh khéng biét ¢ wng kip hay khong trong
nam. Ma diéu tng hay khong lai 14 chuyén khac. Chuyén & day |a cai vé tét ma
éng dd va mé gidy do clia 6ng da tao nén trong sinh hoat dan gian. Lam nhw ca



hai, 6ng d6 va ngay tét, da dwoc gan lién vao nhau bat kha phan ly. N6i nhw vay
khdng cé nghia la phu bac cai cong dong gop rat khoai khau clia dwa hau, cla
hot dwa -6i cai miéng can hot dwa kéu lach tach con tray trét lai trén moi dau dé
xinh xan nhw mét vét rang can pham I-, cGia hét sen, cGa chubi ngao girng, clua
banh mut, cia la de t6m khé ci kiéu ... Noi nhw vay chdng qua la ngam hanh
dién cai tanh trong van clda nguoi Viet B&i vi lam nhw ba cai thtr d6 &n thic
udng dé maéi chi la da la thit ctia tét. Con chinh may tAm lién dé cia éng dd gia
méi 1a cai phan hén 1am nén phong vi. Di nhién cai nao cé phan nay, khéng cé
ky thi gi hét. Tuy nhién may chuc nam ri, & dau do trén mat dat nay, ngoai triv
céi chd ching ta da sinh ra va “an tét” trudc khi bd trén, nhirng cai tét qua di néu
khong 1ang nhach thi cling Iang ®m mac dau thi cling thit kho dwa gia, khé qua
don thit, rwou tay rwou tau ... chinh 1a vi c6 con cai phong vi d6 dau. Chang phai
chi riéng cai do l1am nén tét dau, ma la mot tdng thé con nhiéu thir khac nira,
nhwng thiéu gi thi thiéu ma thiéu cai hinh anh Iang dang dé nén moi cai khac co
do ma tét thi nhw... khéng.

Nguwdi & xa, xa tdm tap qué hwong, khdng nhirng chi quan san ngoai séng nui,
ma quan san ngay chinh gitra ldng minh. Bién xanh thi c&* y nguyén dam truéng
ma long ngwi thi tang thwong da qua dé. Tri nhé thi cr nhw mét ngudi tinh khé
tanh, nay vay mai khac, cai mudn nhé thi quén, cai mubn quén thi lai nhé. Ai doi
da xa oi 1a xa troi dat do, khi hau da 16n lao, mua mang da sang dang ma méi
ndm cr g& t&i t& lich Tam tdng miéu cudi (4n ban hai ngoai) 1a long clr thay ban
khodn réi nam nay sé an tét ra sao. Hai thi ct* héi ché cau tra 16i thi da sén dau
tr hdi méi bd xir ma di. O day cé tét dau ma an. Ma co an thi ciing tréu trao ba
cai mon cam-giang-nam-dem- trong qua-giang- -bac. Roi ciing chi thay nhat pheo.
Chia diia gap miéng thit dong mé duc ngau la cai bung lai &n ngwoc nhé mieng
thit phay trung nwéc séi trong vat. Nhai miéng dwa-cai-boc-ny-lon-made-in-
Thailand 1a céai rang té tai nh& miéng dwa-cai-ma-mubi-trong-khap-day-bang-la-
chubi-sau-vuon ... Con ba cai hdi xuan cho tét ciing phai kéo nhau vao trén lanh
trong nhirng hdi truéng clra néo kin bwng téi ndi 4o dai nguwdi xwa tha thuwédt dén
vay ma bay gid hai vat ciing danh buéng théng ngay do' dén téi tinh. Oi ! Ao mau
khéng gi6 cling théi vang. Trong ta con lai diu hiu vang ...

N6i vay réi ngdm nghf lai ma thay ban khoan. Hoa ra céi &n cai méc cla nguoi ta
Coi vay ma quan trong hét strc. Nguwdi lwu vong & x(r ngudi an uéng da tha thap
vat. Nhat 1a & nhirng xtr goi la hop chang da van héa nay, thwe pham la cai mon
duo’c chu trucyng cho sdng chung hoa binh nhat. T cai mén cam tay "

go " don gian nhat toi cai mon nau nwdng cau ky nhat, to cai kiéu ng0| bét an
bdc &n hét dén cai kiéu ngdi thdng lwng an ly tach dao nia linh kinh nhat ... phai
ndi 1a khéng thiéu cai chi. Thir, ném, chdm, mat ... &i thoi tha hd. Thiéu didu riét
roi ¢ khi phai tw dat cho minh nhivng ky luat kiéng ct¥ con nghiém nhéat hon ky
luat nha binh nira. Vay ma xét ra chwa did. B&i vi nhw da néi an gi thi an lang
bang dwoc ma an tét la ché thi khdng dwoc. An tét & x&» ngudi trdm phan khong



thdy ngon. Muén ngon miéng phai vé &n tét tan qué tan noi tan ché. Phai an tét
v&i tat ca cai phu tung can thiét clia n6. Mét nhanh mai, mét canh dao, mét chau
thdy tién, mot don banh tét ndu dém giao thiva bang ndi dat chum Ikra cui, mot
miéng banh phéng nwéng Itra than ... mét bao tho' d3, mot tAm lién héng diéu ...
va néu duoc doi ba chum phéo chudt lai cang vui nhw ... tét.

Chang vay ma mai nghe phong phanh tét dén da khéng it ngudi voi va chau
chuc, chay chot, xin xd cho dwoc cai visa (dU minh vé qué minh) dé ... an tét. Tin
trong moét t& bao & day nam nay c6 dau khodng 300.000 Viét kiéu hdi hwong &n
tét. — Con s nay dén gid chéc phai nhon 1&n khong biét may 1an Il Nghe ma
thwong nhwng budn. Hoéa ra hang ndm du & dau nhwng ciing &n nhd khéng biét
bao nhiéu & lac I&n nhd cta nguwdi ta, tlr ta on dén giang sinh, t& halloween dén
tét tay... van 1a chwa du. Long Viét kiéu van mudn khéu canh nam. Péng dé la
xanh van manh hon déng d6 la vang. Va nhe dd, tét nhirt lai c6 chiéu nhirt da dé
vwong (khéng giwong cling ubng !!)

Trach ai bay gio. Nguoi ta vé qué an tét cling 1a hop v&i cai luan ly nuwéc chay
ve nguon du cai nguon do6 co doéi khi lam nguo’l ta ta héa tam tinh nhw Twr Thire
vé tran. Thi thdi &n tét & dau ciing vay, an tét & qué nha ... nha nwéc cam on.

Chi dang d&i cho cai dam than da quy Tao ma hdn con Tir Thir, bat chwéc Ba Di
véi lai Thic Té, clr rang gdng minh chiu rét 1am cai than théng suéng duét ding
gitra tr&i ma kéu réo, dén ngay tw ngay tét trum khan trum 4o, mang Gng 16i tuyét
di don xuan & mot noi chwa tdi ky xuan, 1am bo an tét & mot chd khong cé gi la
tét. Chirng khong thay tét & dau thi buébn ma khi cé ngudi db ngot vé qué thi day
nay nhw dap phai dinh chong tdm déc...

Ma diéu ndi thi néi vay, chd ngé trwéc ngd sau roi cang luc cang thua thot
nhirng tam Iong lac diéu d6. M6i mot nam mét vang... chang khac gi cai 6ng do
gia trong tho Vi Dinh Lién ... Nhwng méi nam méi vang...

Ong d6 van ngoi day
Qua dwong khong ai hay

..... Qua dwong khong ai hay !!!

Cao- Vi khani

twa va chi¥ in dam, trich tho cia Vi Dinh Lién



