NGAY AY. DUYEN.
VA HAT MUA TRONG

NGUYEN THI KHANH MINH

Duyén. Cé nha tho ma tén goi da dwoc quen trong gidi sinh vién tlr héi hoc Luat
Sai Gon, thoi tho Nguyén Tat Nhién. Nén n6i dén Duyén thi nhip tim lai rwng rirc
hoi trc ngay thang cl. Ngay ay..

Ngay ay, nhirng c6 hoc tr6 sao ma dwoc nang niu dén thé trong mat cac Van,
Thi, Hoa Si. Thé cho nén céac ¢6 dudng nhw ciling theo dé ma quéa dbi diu dang,
tho méng, hdn nhién nhw trang vé& méi ngay cac co lat ra trén ban hoc trong 16p
hién lanh.

TOi nh¢ cai thdi chung t6i 11, 12 tudi, hinh anh nir sinh, thi phai qua nét vé Hoa
sT ViVi clia bao Tubi Hoa. Mét tron, to, ngay tho, diém nét nghich ngom ctia mai
téc garcon, hay la toc dai bay trong gié, miéng ngdm mét nhanh hoa dai, tay 6m
céap, phia sau c6 cé thé 1a ndc ngdi gido dworng, hoac gid mot ngon ddi ¢d xanh.
Va, 4o dai trdng. Ngay 4y, vira 1én trung hoc, téi theo trvdng tw khong bat ddng
phuc &o dai, nhwng nhéat dinh dodi me, chi véi ly do dng ViVi vé cac cd bé trung
hoc déu mé&c ao dai ca! Xin cho em moét chiéc 4o dai cho em di mua xuan toi
rdi... xin cho em mét chiéc xe dap, trng vong tirng vong xe la vong ddi nhé



bé*... Oi cai thoi Tudi Hoa, Tudi Ngoc, chi biét hoc bai, loanh quanh viéc nha,
mo mdng theo mwa nang dat troi, biét 1& phép véi ba me thay co, biét chao mot
chiéc xe tang di qua, biét vui vi long tbt, biét hoi khi thay k& ngl ngoai duéng
phd. NghT lai thay van chuong nghé thuat qua 1a da dinh hwong thi hiéu, tham
my, phong cach cho I&ép tré, thién nght, néu nén van chuwong nghé thuat ay
khong dwoc nudi trong bau dwéng chéat gido duc dung nghia, khéng dwoc cAm
can ndy muc bdi mét I&6p ngudi xirng dang dé l1anh trong trach thi coi nhw pha
san mot thé hé tré néi tiép. Chang can ngd chi diéu I&n lao, chi xem nhirng hinh
anh mé&i day trén mang vé nir sinh Viét Nam Xwa va Nay ciing da thay tinh trang
lam ray rit long ngwdi dén thé. Tiéc cho mot nép sbng dwoc t6i luyén tir nhivng
quan niém thdm my, dao dirc tét dep da bi coi nhe.

Ngay ay, may ai khong biét Ao Lua Ha Dong*™*. Ta lya cla 4o em bay long thanh
bong mat Sai Gon, may cau tho tinh 6ng 3, glan di nhw hai cong hai thé ma cw
than nhién tn cdng vao may tang cdm xuc tubi lua vang, nang sai gon anh dima
chot mat / bdi vi em méc 4o lua ha déng...** Troi a, may cd 4o lua cang yéu diéu
lam sao, khi biét ai d6 dang déi theo ta 4o tham thi hoi, Hay Ia em géi may trong
40 / Rdi the cho lan 4o trdng bay...** va long ngudi nhu 40 phat pho™... thé thi
lam sao cac cb6 cé thé chay duwoc (lai cang khéng thé tim 4o ma danh 16n nhw
may c6 thay trén mang hién nay). Téi khéng cd vé cho diéu dang yéu duéi,
nhwng xét mét mat tich cwe khac, van chwong nhw thé nudi duéng dwoc lang
man tho mdng, diéu dé khién ngudi ta nhan ai hon, sin sang 18n an cai ac cai
vd dao dirc. Do 1a tinh quyét liét vdn co cla lwong tam. Ai bdo trong diu dang
khéng &n strc manh mé&? Hinh &nh thanh lwong 4y thé hién rat rd trong tranh cta
Hoa si Dinh Cwdng, nhirng nhan vat ni clia 6ng toat 1én vé thuan khiét, anh tri
tué an gidu dwdi nét nhu hoa lang 1&. Strc manh tinh than tw tho, van, nhac,
tranh 4y lan tda, v6 hinh trung ho tao nén moét 16p thiéu ni¥ vira hoc thirc vira triv
tinh vtra gin gitr nép nha, biét gia tri cta nét dep noi tam. Thay ngdm ngui cho
mot th&i qua ngan ngui ctia mot nén van hoc nghé thuat nhan ban, nhiét tinh va
tron ven vi ly twéng, cho dau chi it, 1a rao giang nhirng tinh cam huo’ng thién. Ma
c6 gi ngoai diéu Thién dé bao vé thé gi¢i nay b6t huyét 1& hon?

Ngay ay, khi den ngon xanh ngon d6 cua thu d6 Sai Gon vang véat anh héa chau,
nang mua pho thi twom mui sung dan, thi Itra thiéu nir vira chém muoi tam hai
muwoi 4y da biét dwoc ndi dau chia xa cha, anh, ngwdi yéu ra mat tran, Ién hon
ho, 1& mét Itra vong phu. Tat ca, moét trdi 1an dan lao dao. Chung t6i, van di hoc,
va chivng kién tirng liic nhivng ban trai ciing I&p xép buat nghién... Thoi nay co rat
nhiéu nhirng tho, nhac néi vé linh, nhwng mét sé thanh nién van chay theo cai
thdi thwong lam dang la phan chién. M6t 16 héng clia dan van chang? Gi¢ nghe
lai m&i chot ngd ngang, sao n6 chan thanh va cam dong, va bi thwong dén vay,
chot (ra nwéc mat mudn mang trwdc nhirng Tran Thién Thanh, Truc Phuong,
Nhat Ngan... mét chat gi nhw an han, sao ngay 4y, minh da vé tinh. Néu, nhung
néu lam gi khi chi 1a nhirng nudi tiéc, khi bay gi& nhw 1a toi nhan trudc ky-niém-
sai-gon, phai khong Duyén, phai khong Nguyét Mai, Thanh Lwong, Thu Vang,
phai khéng Dang Mai Lan, thé hé cla ching ta?

Nhwng nght lai ky trc &y 1a chut thanh tri cho ching ta cé thém can dam gii lai
céi “ngay ay” nhu mot tai san quy, dbi phé véi sw bat lwc trwdc mat mat déi thay,
chi Huyén Chiéu méi viét qua email C6 phai qua bao thang tram clGa dat nwéc



va cudc doi minh, cai nhin minh ciing thay ddi..., may sao chung ta cé ky niém
dé sbng thay chung.

Ngay &y. Cai théi ma, chang sai gon trad lai em yéu khung troi dai hoc, con
dwong Duy Tan cay dai bong mat*... Oi, khung tréi dai hoc la néi binh yén, ma
chung t6i, ké thi s&p bi chia xa, ké & lai thi ngdm ngui I6p hoc vang vé. Céi thoi
ma, ngudi tr tram nam vé ngang trwong luat... ta chay mu doi ta chay tan
hoi*** Ngwoi mét di, béng, may mén tr& vé, vé nhu tr cdi xa xam hw vo... dé
chi, da Tram Nam roi ngwoi tinh mudn thug! T6i cam thdy minh ciing bi hat vao
cbi xa vang tram nam 4y, cing nha tho nghe thai gian doi doan...

Vao dau thap nién 70, con trai thi rét thi phai nhap ngd, thé nén, tat ca déu vudt
khoi tam tay, thé nén méi cé Khac Tinh Bubn***, d& ni sinh ching toi biét
thwong nguodi doi ngay di. VA trong thang thét so hai vé mat mat ma ho biét
nang niu hién tién cé con hon khdng cé con hon khdng***. Nghe ¢ vé hién sinh,
nhwng ngudi tho va ca chung toi, con niém tin vao cai Pep, nén sbng vdi nhung
khong sdng cudng. Néi dung 1a ho sbng thiét tha hon. Nhirng bat man vé sy vo
nghia va phi ly cta cudc chién dwoc ho trat vao tho, nhac, tranh. M6t héa giai
thang hoa va nhan ban trong s6 phan dat nwéc ham hiu.

Pong lai thanh tho budn manh liét Nguyén Tat Nhién, ma chdng t6i thudc nhiéu
hon qua bai Pham Duy phd nhac cé tén Tha Nhuw Giot Mwa, chi may cau, dé
chung t6i hat v&i nhau, khi cé ai d6 bi quang ra khdi ci binh yén cliia hoc dwong,
cla tinh yéu tho méng ... thi hdng mét réi ta doi ngay di. dau long ta mudn
khéc...*** Trwéc nhivng ra di, thdy déu dau Idng mubn khéc chir khéng riéng gi
ké phai vac trén vai néi chap chon sinh tlr. Ho so réi chang con gi nén, tha nhw
giot mwa roi trén mat duyén***, nghe vira thiét tha voi vang, vira mong manh
chung thay. Hat mwa 4y két tinh b&i wéc mo sau tham tir nhip dap trai tim. Hat
muwa 4y ch® ndi dau ctia map mé I&i vinh biét. D6 1a hat mwa trong nhat. D6 [a
hat mwa mong manh nhét, nhuwng di dé ngudi tho ddi mat véi hw v, biét dau,
ngay trong phut giay dang tro t&i. Nhwng véi téi cai chong vanh hat muwa dong
trén mat Duyén tré thanh niém vinh ctu trong sudt clia hat nwéc mat. Duyén
khéng chi 1a mét cd gai trong tho ciia ngudi tho ma phd quat héa thanh -mot Ira
ni¥ sinh bén trdi long dong-. Nhirng duyén-sai-gon “ndm van ménh” gidc mo cla
nhirng chang-sai-gon mot trdi 1an dan. duyén-sai-gon qua van chuong 4y thanh
hinh anh vira hién thwc vira huyén thoai. Twong trwng cho méat mat, khéng may
cta thé hé Ién 1én cung cudc chién. Nhitng duyén-sai-gon rdi bji cudn theo
chuyén binh dao, rdi thanh twong da mai ngén & mua... tha nhw giot mwa v&
trén twong da tha nhu giot mwa khoé trén twong da cd con hon khdng***, roi
thanh hat mudi tan vao bién ca... Mot thé hé, tai bat hanh nén dep dén nao
nung, hay dep qua nén hirng nhiéu tai ucng?

Theo t6i, nén van chwong nghé thuat cia hai mwoi ndm van hoc mién Nam da
phan nao 1am tron trong trach cta minh, vi mét Ira thanh nién duoc 16n 1én,
duwoc gido duc dé c6 mét nhan cach, mét quan niém thAm my ding mwe, mét trai
tim biét cdm xuc vi tinh cdm dep va lwong thién, chung t6i van lay lam hanh phuc
khi d& dwoc hwéng cai phan trong tréo clia nén van chuong nghé thuat Ay.

Téi dang 1a nha tho hay sao ma lai ddm dubi véi ky e thé nay? Duyén oi...



2.

Nhirng con dwdng ndng goi. Leng keng tiéng chudng ngudi dua thw reo ngat
cbng hoa sub. Nhirng la thw hen ho nam thang. Ta yéu nhau tudi hai muoi. Troi
sai gon rat tho’ Nang sai gon rat lua. Nén em hoai 4o trdng. Nén anh yéu mau o
4y vo cung**. Oi thi sT nhip tim diu mém cé mat.

Nhirng con dwérng mua hat. Troi sai gon rat nhac. Nhac sai gon rat mong rat
dién mo ... tha nhw giot mwa roi trén mat duyén...*** em téc ngan hoc bai ngoan
bén clra sb ngudi tr tram ndm vé ngang trwdng Luadt*** chat dong dua tién
nguwdi mai xa phdé, méng mj hanh trang hat mwa thom, sai gon hut béng dudng
xa thwong nguoi tho ¢6 doc.

Thang thét canh phwong mua he. Troi tung gio chwdng. Gi4dc mo sai bé thanh
xuan cut giong ddng ca nhirng nbt ngay rung roi bong ti. Troi sai gon phuong
dau mua nang Ira. Pudng sai gon cudn cudn bién dwa chan. Ta chay mon hoi.
Muwa kho trén twong da*** nhivng duyén sai gon nhirng hat mwa trong...

Run ray thoi gian nghe thanh xuan chém ché nhanh thu déng. La thu xuwa gidy
mém nhw bui hen hd chd mai lang quén. Mau 4o lua phai rdi séc nang 1&i tho
nguoi khd twong da xanh. Hat mwa con thom trén mat duyén dé nghe sai gon
am vang diéu thanh binh ci?

Con bo cam trén chiéc |4 day gai sang nay goi mat troi thire day. Khoa Sol bung
minh nh&p nhay. Mét vong mua dém méi nhivng bdng trdm reo khuc hat thanh
tan, nét nhac long lanh hat mwa trong ngay ay. Oi duyén nhirtng hat mwa qua
mua. Séng soét. Ngan thoi gian 18 vinh ctru hén nhién.

Em thay anh trén con dwéng binh minh. Nang thang 3 anh dem t&i. Mua xuan
mé& vang daffodil. V4 em. Vira qua gidc ngti ddng. Moc én trai tim thanh khiét.
Tré lai. Cung thang nam. Mua Xuan khoan thai khic dao dau. Ta ciing vira kip
t&i. Rt dung nhip. Mwa mua xuan rat trong. Troi Calif. rat xanh.

Ngufn thi Khdnh Mink
(22.3.2017 viét nhan sinh nhat Duyén, hiéu dinh 15.3.2023)

* nhac Pham duy
**tho Nguyén Sa.
***Tho Nguyéen Tat Nhién, nhac Pham Duy



