NHAT KY POC HANH

TRAN CAM QUYNH NHU

1. Noi toi lwu lai la mot nha tro nho nhé khuét 1ap trong vat rivng, ma khach la
néu khong cd y di tim sé& khéng bao gi& nhan ra mai nha xam xam yén ang nép
minh sau rang cay um tum. Nghe néi cé chd nha tro hon chuc nam truwéc day la
mot nhan vién van phong chan ngan canh "chinh tri cdng s&" nén lui vé day an
cw lap nghiép. Co 18 khong phai la dai gia, khdng dwoc dai thu chéng lwng, va
cling c6 1& cai dau khong thuan kinh doanh nén khu homestay hét strc khiém
nhwong voi nhirtng phong g6 nho nhé mai la don so ‘nhung trang tri day nghe st
tinh, tién lwu tra g|a chap nhan dwoc, ma moi thir déu co thé uyén chuyén cam
thdng, khong c6 kiéu tinh tién dit khoat déi khi dén vé ly nhw khach san.

Khu vwén nhd, duwdi con méat qué mua clia mét ngudi it di day di do nhu téi, ca
ddi chi biét quan quanh day hoc va com nwéc cho gia dinh, |a cd mot thé gidi
nghé thuat dan xen thién nhién, vu vo' va ngau nhién ban tay con nguoi can
thiép vao cd cay, ma that ra 1a cb y cach my thuat: vai chu tiéu bang da xanh véi
nu cudi hdm hinh dang quét |4 vang 14p 16 trong bui ca chua bi trai triu canh long
lanh khoe nhirng chum ngoc dé xanh miim mim, mét hai nhanh lan rirvng dung
dwa & dau nha, vai khém sao nhai vang ruc 13 loi gan tdng man lac dac vai
chum trai non xanh, hang béng dira can vién 16i vao nhuém tim ca buédi chiéu...



Nhirng goc khac cé vé nhw dé mac cho thdo mdc mac strc lan tran, khéng x6 bo
rbi rAm ma quyén rii hoang dai nhw mai téc chang lang t&r phong tran.

2. Nghi ngoi chit it sau chuyén di dai trong can phong tinh 18ng chi rét roi vai
giot chim hét long lanh. Bira trwa don so muén mang tir nha bép cung I thanh
nién 6n ao nhang nhit. Réi chung né ciing tan di, nghe néi xuéng cho tim dac
san va quan bar. Theo chi dan cia ba bép dé thwong, t6i hdo hirc thd bo tham
hiém con dwéng dat ti nj lubn trong dam cd voi xanh mwét dan ra bai bién.

Vang ngét. That t6t khi dwgc & mdt minh. Péc hanh. Poc cw. Va doc thoai.
Dwéng nhw tt cd nhirng gi lién quan t&i c6 ddoc déu céd sire thu hut vé cung
manh liét v&i t6i. Cho nén con dwong ngan di bd mdt minh than tho cé muoi
phut tr homestay dan ra bai bién véi t6i la ca thién dwong, noi ma cay cbi cd
hoa déu co sy lién théng sau thdm vao hon t6i, bat ngat va cam déng.

Nhwng t6i dau c6 mét minh! Chung quanh t6i bao nhiéu sinh vat dang "séng"
manh mé va linh déng: Dan may trang trén kia tréi chAdm cham, vach sac nét trén
nén trdi xanh biéc. Gié thdm thi ludn vao nhirtng vom l& bdng bénh, hat lén
nhirng bai ca cla riéng nd, ri rao nhe ém. May nhanh tram liéu nhw nhirng cb gai
diéu dang, gil gili mai téc xanh cai vai chum hoa dé thwa thét, cho hwong tram
ngai ngai nhuom day khong gian, roi bat giac dé roi vai chiéc Ga vang dap xubng
IG cé khé héo nlra vang nira xanh. Kia vat xuyén chi ubn éo thanh manh bwrng
trang mét quang dudng, tdm tim may nhuy vang twoi tdn diu dang. Tiéng mét
con sudi dau dé ém ém chay tng soi nhé nghe huyen ao thanh thanh nhw ai do
tao nha g trng khong linh réo rat chen 1an tiéng cd cadm thanh thét xa xa..

Khéng khi cling dang "sdng": N6 bung ra co man nao la mui hoa ¢é, mui rom ra,
mui khéi dét 14, mui nhirng doa twéng vi nhd nhan hdng héng tda hwong ngot
nhe thoang cudi e 4p noi twong rao... Mot tiéng chim chia véi Ianh 16t xa xa, va
kia mét béng dang den trdng quen thudc vat ngang qua tam mat t6i réi dap lai
trén nhanh cay trén cao dang kia v&i chiéc dudi danh lén xubng tach tach va
canh xoe wén ngwe, md chia 1én tréi dau niéng niéng kiéu hanh hot mot thai dai.
Tiéng hot ban dau la nhivng nét ngan ngan nhw tha thi tam sw, rdi sau dé 1a phan
chuyén tiép, mét loat nhi nhanh trong vat va cubi cuing mét ban trwéng ca cao
vat twdng nhu xuyén tan tang may khién long lang t&r vo tinh nghe dwoc khic ca
ndi rivng 1dng xao xuyén nao nao...

Tiéng hot diéu ky lam t6i chot nhé ¢d 1an & ray rirng, thang bé chan trau chay vo
kiém anh Ba t6i luc d6 dang cubc cd rdy khoai mi: "Chu Ba, chia vdi né, nudi
héng?". Vira néi nd vira gio ra bum tay: May con chim non dé hén yéu 6t kéu
khong ra tiéng, dau quat queo khdng chut sinh khi. Téi nghe anh Ba la: "Con non
qua bay bat l1am chi, nudi khdong séng dau, dem trd cho me né di!". Thang nhd
da, cdm diu chay dudi anh néng khd hat dat rivng Long Khanh. Téi, nam ton ten
trén véng, anh Ba ké& cho tui t6i nghe tudi tho' ctia anh Ién I1&n cung tiéng chim
chia véi trong vuén Noi nhirtng ngay Hé. Anh néi trong thanh phd né 1a con chim
chich choe sang trong liu lo trong 16ng son, giong ca tram béng hién hoa, nhung
ngoai thién nhién nd la con chia véi méc mac, hét tiéng rirng cé thanh am cua
sudi reo, cla thac db, cta gio ri rao trong ngan cay...

Thén tho ciing hét bubi chiéu! Khi ra t&i bién tréi da hoang hén, vang ngat dén
ron. Xa tit tAp dang kia vai ngudi tré dét Ikra trai, troi chwa ti nén anh Ira con



nhoe nhoet trong bu0| ta dwong, nhwng xudi gié nén toi ngtri thay mui khoi rom
va cli son, va vong vé noi toi dlrng nhirng tiéng cwoi trong tréo dé thwong nghe
ma mo wéc! Thoéi it nhirt cling ngam dwoc canh mat trdi 1an! Clng la cai trong
dé trieng mubi rwc thdm ndm ntra voi & chan troi trén mét nwéc ménh méng,
cling van bién diu &ém ri rao ngoai khoi va i oap khi nhirng con séng tung tang vé
vao bai da, cling bai cat xam xit bén 1&n dé 16 ra co man nao la rac kéo dai dén
mut mat, nhwng hém nay moi thi¢ déu nhw dwoc gidi thoat mot sw giai thoat
dung nghia, dé& moi thir déu tréi di nhe nhang theo séng, mién ky (rc khd dau,
nhirng rang budc khac khoai, néi hoang mang trong than phan con ngui...

3. Budi dém téi thirc gidc nhiéu I1an, tha vi cudn minh trong chiéc mén ém, khéng
khi thodng nhe mui tinh dadu cam ngot. Van vo Iang nghe tiéng dé ri ri ngoai kia,
t6i khong tin thwc s minh dang hién dién noi khong gian xa x6i khéng phai la
nha. Nhirng gi qua ddi tdm thwdng véi thién ha, déi voi téi, nd la cd mot cudc
cach mang! Téi da Am tham r&i nha, moét minh, thay vi di v&i nhd ban than nhw
nhirng 1an "ving I&n" ngay trwdc, tw nha trong long: "N oi, tao sé di choi luén ca
phan may!". Twéng twong ban minh dang nam trong bénh vién véi mét ddng day
nhg ghim quanh, l6ng ¢6 chit nao mac cdm tdi 16i khi di tim niém vui cho riéng
minh? Chi duy nhit mét 1an nay théi N oi, tao chéc chan sé khéng con co thé roi
can nha u am dé di dau niva hét, du né dau xirng dang dé tao gan bo dai lau...
Binh minh len vao phong bang nhirng sgi anh sang m& maé liéu trai. Quay chiéc
ba 16 nhe t6i bang ngang san, noéi "Hi" v&i 10 thanh nién thiéu nir dang 6n ao
trong bép, tam tim khi thay tui né 14y rau choi nhau cwdi dua chi chée. Tudi tré
dé vuil D& khi phai bu dau téc réi véi nwdc mam nwédc twong bdn muwoi ndm
rong ra, mot ngay tui nhd sé mim cudi khoai chi khi 1au 1au dwoc mét 1an 1am...
biéng! Mi ngu®i déu phai trai qua sé phan ctia minh. Ai néi trwdc dwoc trong sb
nhirng thanh nién thiéu n& twoi vui dep d& d6 hém nay, biét dau dira dwoc gia
dinh d&t nhiéu ky vong nhit, lai 1a dira bay ndi ba chim chwa tirng cé6 mét ngay
thw thai? Va biét dau dira nhin thy cé vé it tiém nang nhat, sau nay lai la dira
"thanh dat" nhwt trong doi? Toi viét chir thanh dat trong ngodc kép vi thanh dat
c6 t¢i nam bay dwong. Ma k&, mién la thanh dat. Boi nay co6 gi mang y nghia
tuyét di? Thoi hay tam bang long véi cai twong dbi nao cé vé tuyét ddi nhirt!
Nang nhe vang ténh. Mét con méo cam nhé nam wén ngudi trén chiéc ghé bap
bénh bang gb, kiéu sa nhv mét nir hoang. E méo nhd, nghe ndi lic nay trén
mang, méo cam tai tiéng Idm phai hén 6n 6n??? Ui ui cu cau khéng tra |&i chi gio
ra cai bung tron trinh, trdng hdng, anh mat trong veo bao dan nhin t6i va kéu
meo eo €0, giong nidng niu nhw mu()n néi "Co oi, con ne!"! Téi cd6 mdt nhwoc
diém chét nguoi 1a khong khi ndo cdm long cho dau khi thdy cai bung tron Vo
cua mét bé cun hay bé meéo con! Oi chao cui ngudi xoa xoa cai bung ém am
mém mai ctia né, moét cdm giac cuc ky yéu thwong va dé chju lam sao a. N6
vuwon ban tay nho xiu khoéo ngén tay t6i khdng budng. Toi héi: "Meo meo oi di
choi héng?". O kia né nhay xubng chay theo t6i that! Téi bdng né dat tré lai trén
ghé, khi ra t&i cbng nhin lai da thdy ém lirng thitng chay theo sat gét! Cd chi
homestay trong san cuwoi Ién: "C6 di di cd, dé con dm nd vo!". Ti voi xoa cai dau
ti ni: "Hen lat nlra gap lai, Ginger!".



Con sém lam, con dworng qué con thua thdt bong ngudi. N6 rat binh thudng
khéng cé gi d&c biét, y hét nhw nhirng con dwdng qué ctia mién Nam, cé déng
lta xanh dén tan chan troi thoang hwong slra nhe, c6 bong dira x6a toc nghiéng
nghiéng lam diéu, bui chudi nwong twa nhau dam am khéng quén khoe buong
chudi mdim mim vai trai tr& minh vang hanh, con ga me buoi dét tic tic bay con
tron trinh 1ang xang dwéi rdng tre ram mat... Nhwng la lung, c& hé nhin nhirng
canh vat tdm thwéong trong yén binh dé, 1a long téi lai gon 1&n mét cdm xic khé
ta, rung rwng, nao nao, ldng thay "diu dang nhu canh bwédm non" - danh phai
muwon cau ndi cla nha van Ty Lyc Van Boan, vi dé dung la cam giac nhe bang,
cdm déng, va mong manh! Nhw con dé nhé may chuc nam ngét ngat trong hép
xi mang, long t6i luén khao khat mau xanh, nén t6i thém ngdm cd dai tAm
thwérng hon hoa héng kiéu sa, mudn dam chan trong dong subi rivrng mat lanh,
ngdi that 1au ma ngdm nghi chuyén ddi, hon 1a di spa sang trong v&i hd tao séng
noi cac phu nhan tw ban dé ban chuyén gia vang gia dé 1én xuc“')ng that thwong!
Téi lubn c6 cdm giac gan gw that diu dang gitra minh va cay cd thién nhién, ngay
ca nu hoa, gbp da, vién s6i, dong sudi, ca con dwo’ng dat dé ngau hun hut duéi
chan, ma vi mudn hoa véi né lam mét, téi da céi déi giay thé thao deo 1én vai, di
chan tran d& cdm nhan tron ven cai mat lanh vé cung dé chiju khi chan tiép dét,
sw sang khoai thAm dam ca nguoi.

Trai v&i cung cach ludn thu minh lai tbi da luc sbng trong xa hoi loai ngudi, khi
dén vai thién nhién va sy vang lang hiém cé, t6i lién chdng e dé mé réng ca tam
hon véi day du nhirng giac quan... B6 ndo nhw ngrng hoat dong dé bu lai nhirng
thang ngay rbi rAm quay cudng khi giao tlep véi con ngudi, khi gidng bai, khi viét
lach, khi tiép nhan théng tin cac loai, ca khi budn thwong cho mét nhan vat bat
hanh trong phim hay vui mrng cho mét cadnh di nghi lwc cudi cung dat dwoc
thanh twu nhw y...

Gi® day long téi hoan toan tréng réng, thanh thoi, an nhién nhw viing nwéc trong
vat nho nhd bang mét vong tay yén binh nam lai gitra nhirtng gdp da sau khi thay
triéu da rat, vui vé hai ldng choi dua cung vai con ca nhd xiu le te 16i... N6, long
t6i, da vwot qua nhitng y nght lang thang nhw vuon nhay nhw ngwa phi (tam
vién y ma) xwa nay ctr cac c¢ dao sau xuong tham thdm nhirng budn thuwong
ndm muwoi ndm, nhirng giot nwédc mat nudi tiéc, nhirng day vo dén dau, nhivng
mat mat ngam ngui phat chéc tw xda nhoa, tré thanh sang trong va thw théi trong
sw thanh than tuyét dbi diéu ky. Téi tré lai lam dira con nit ngay tho vé nhiém.
Budi sang mat rwoi sau con mwa khuya. Nhirtng vom la dwoc rira sach tinh
twom, l4p lanh dwdi ndng ban mai. Chiéc cdu nho nhd nhw tranh vé trén lach
nwéc rong réu. Téi cham cham tién lén, nghe strc nang clia ca than minh deé Ién
hai dau gbi t6i nghiép. "L& ra minh d& nén sam mét cay gay chéng inox bdn
chan!" va phi cuw®i mot minh. Cé 1& téi khdng bao gid ngd dwoc rang minh da co
thé sbéng con t&i tudi nay. Va duweng nhw do t6i chwa dwoc séng hét tudi thanh
xuan, lai chwa c6 chau nén t&i gi& van chwa thyc sy quen voi y nght minh da
gia, khdng phai gia wom wom, gia ham hap, ma that sy da gia dang, gia chat,
gia khu dé dai vwong! Khdng sai, khom ngum nhin xudng dong nwoc, téi dé
dang nhan ra gwong mat moét ngudi gia méi mét véi mai téc méng manh lwva
thwa vai soi bac, may van cau du ¢6 mim cwdi véi bong minh.



Bén kia cay cau la canh déng cd muét rwot, sirng sttng duy nhirt mét cay dai
thu lac 18ng gilra dat troi bao la. Khéng phai bd dé vi 1a khéng hinh tim duéi dai,
chang phai da, cling khéng phai Iam v6, vi a4 bau bau hinh oval va khéng co ré
phu 1am rém buéng xda tlr canh cao. Than cay ndy né tron gon cao vut, tan 14
khoe khodn xoe rong ché che cho bao nhiéu td chim trén kia riu rit dong dwa. Téi
v vo than cdy mat lanh day sit seo, nghe nhw nhwa song dang ran rat tuon
chdy, cdm thay nhuw tinh c& gdp duoc nguoi ban gia tri am ma nhirng thang nam
tirng tradi da cho chang t6i bao nhiéu Ia vén séng dang quy cung trai nghiém dau
thwong. Trong long chot gon I1én long thwong cam khi nhin cai cay hung trang
vuon lén chiu hét stre néng dé xubng trén déng cd dé tang cho doi béng mat diu
dang, long lién twéng téi than Atlas khom minh chéng ca bau troi.

Khéng la dai lam méc hung vi trén ngan, khéng la tung bach mdc xanh twoi gitra
swong tuyét, thwong cay don so chi la binh dia mdc, binh thwong va hién lanh
an nhién noi thon da...

4. Ngay cudi cung lwu lai nha tro, mwa tAm ta ca ngay. Bon nhé da vé SG hém
qua, dé lai khu tro khong khi vang lang dén la ling. T6i nhw say swa udng lay
tteng giot mat ngot yén binh, budi sang nam nwéng that mudn véi con méo cam
nhé quén quyt d& cwng, n sang so sai v&i paté chaud néng héi va tach tra gao
rang thom phac mui la diva... Thu vi tieng mi-li-mét l[uc mwa tat [am ram trén mat,
lén tay khi ngdi mai ngoai hién nhin mwa roi khi mit m& ca khéng gian, luc thén
thirc tlrng giot t» mai l4... Mui mwa trong veo va thanh ngot, chot thay sang
khodi nhw khéng khi méi virva dwge ban phép lanh... Téi nghiép nhirng bdng
man dd hdng chwa kip két trai da rung roi trng chum, bAm dap bi nuwéc lua vé
nhw xac phao phli day mot khodng san. Kia hang sao nhai, béng dira rap minh
ta toi trong gié loan. L0 muwoi gid dang thwong chwa kip n&, nhirtng bup héng
phan con ham tiéu da dap vui trong dam canh xanh non gi® nhu mé téc rbi tré
trang...

Twa lung vao ghé ém, t6i thiu thiu ngu bén hién v&i con miu trén dui... Dudng
nhw ndng c6 hirng 1én ddi chut, yéu &t ghé an Gi may bdng hoa ri rwoi, roi
khong lau cling chim vao may xam... Gidc ngl diu dang clr xam chiém lay toi,
ndm muoi ndm t6i chwa bao gi® ngon giac va nhe nhang dén vay... R4t lau sau
tiéng cd chd khé khang bén tai: "Co Nhw oi, trwa nay ¢cd mudn &n gi? Tdi nghiép
cb qua, mwa hoai c6 khéng di dau choi dwoc!".

Toi cwdi xda. Toi dau cd mudn di téi nhirng chd danh lam. Téi chi cAn mét noi an
tri, cé khodng gian tinh lang, c6 hoa 14 hién hoa, nhirng th& hét strc binh thwdng
va tdm thwong ma ca mét doi tdi chwa bao gier c6 dworc...

Con méo nhd vuon vai rdi bd t6i di vé phia bép. Chac cu cau dai réi...

Budi chiéu, t6i dén nhanh. Lan ranh gitra ngay va dém bi con mua rirng dai déng
x6a nhoa. Anh dén vang chao dao trong gid lay... T6i doc vai trang sach roi lwdi
biéng xép lai trén diu giwdng, quyén sach mang theo cho cé, vi may ngay nay
t6i chi mai mé ngdm nhw ¢b in sau vao mai mai mét mau xanh man nhan...

Tiéng dém ngan ngat... M&i am thanh déu nhe nhang nhw s¢ dau van vat, xac
xa0 ngoai déng cd, ri ra trén mai tranh, va tirng giot thay tinh long tong xudng cai
lu I&n bdng may ém, ma trén dé ¢6 chd hay gac cai gao dira béng loang sau khi
cho bay lan rirng giai khat ngoai hién...



Giac ngl dén Iic dau hém nhw mot phép mau, vi may chuc nam nay téi chua
bao gi® ngli dwoc trwdc mot, hai gio sang. Khi mat da riu lai con kip nhan ra nhd
meéo cam dang len lén lach minh qua khe cira g6, nhay l1én nam ké bén ru ru. Toi
ém lay no, ngl vui trong gidc ngl that ém 4m, nhe nhang khéng méng mi...

Ngay tir khi ctra 16ng khép lai, long con chim nhé da & lai tréi cao. Nhivng chan
song tre sao c6 thé ngan duoc long khat khao di tim chat gié cho riéng mét tang
may...

Tw d6 ndm than xac lwu lai, nhuwng khéng con gi gitr dwoc dbi canh chim ngoai
hai chi¥ tinh nguoi.

Tran Cam Qugnh~Njur



