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NHỚ CÓ LẦN TRÊN BẮC KHUYA NGHE MỘT LÃO ĐÀN HÁT 
 

Ông lão khô quắt như thanh đước 
Đàn hát mưu sinh bến Bắc đêm 
Cổ vương oan khuất, tay u hồn 
Miết dây, xé giọng, khóc nhân thế… 
Âm bóng xưa về quanh chiếu manh 
Trăng thiếp, sao mê, sông ráo gió 
Buồn lan sóng nối, tản không tan 
Tiếng lên, tiếng hạc, nỗi trong đục 
Cổ bản đưa: Từ phu tướng đi… 
Mòn mỏi, thành Nam, nghĩa sĩ tận 
Kèn chiều tiếng lạ quặn trời quê 
  
Pháp trường úng máu, khí xung uất 
Ngần ấy năm còn nghe rợn thiêng 
Biệt đảo, mùa mùa gió chướng nổi 
Bè thả về không tới đất liền 
Bao phen nước cũ thay danh hiệu 
Mưa nắng bay lần hơi hướm quen 
Trăng chết đồng xa, buổi mạt pháp 
Áo đạo chìm cây cỏ cấm sơn 
Làng đã cháy, im lìm bất trắc… 
Người nhớ người mà cũng sợ người 
Trời ơi, những xác thây la liệt 
Con ai, chồng ai, anh em ai? 
  
Mùa nước nổi qua mùa nước giựt 
Đốt tay nào Thân Dậu niên lai? 
Em về giồng dưới, qua bưng gió 
Dạ bời bời nỗi sậy, niềm mây… 
Người còn, trời đất còn chan chứa 
Ghe thương hồ khẳm điệu huê tình 
Sông bảy ngã, thương, còn gặp lại 
Muối mặn, gừng cay, trắng tóc xanh… 
Chỉ cho con chỗ đời xưa sụp 
Cồn mới thành, con tự nhận ra 
Nước chảy, đừng chờ khi xế bóng 
Hối không làm việc nghĩa trôi qua… 
  
Ông lão khô quắt như thanh đước 
Cổ vương oan khuất, tay u hồn… 
Tình ý theo người đi một đỗi 
Một đỗi, dài hơn bốn chục năm.  
  
 


