



Edward Hopper

ĐỌC HOÀNG LỘC-RA TỪ VỀ LẠI HỘI AN

Trăm năm, chừ lữ cuộc về
Gởi Chương, Lộc, Phó
Những tâm hồn mắc cạn

Trời mưa ray rút lệ mòn
em ơi đá tảng có tròn hay chưa ?
ta về áp úng tình xưa
người trăm năm cũ
như vừa mới
ai ?
chao ơi
thiệt tội đêm dài
nghiến sâu thân thể
lạc loài thể thân
chừ trùm cái bóng phân vân
về mô cũng đặng
chút gần
thịt xương
chiếu giường ai trả mùi hương ?
trăm thương còn sót
một đường chim bay
ta về
nhang khói lất lay
thôi âm hồn nọ
vẫn ngày dương gian
tả tơi một nắm hương vàng
cỏ xanh mờ mới
tro tàn cuộc yêu
ta như cỗ máy đứt thieu
hồn ngắt lịm với trưa chiều mộng lung
đêm voi
cõi thế bập bùng
giọt trắng giọt rượu vằm sông
bến
năm
ta về
như gợn gió âm
ở lâu vết buốt
ngực trầm tích kia
giọt mưa giọt lệ đầm đĩa
thất phu
nhòe buổi ta về
trắng
không

HOÀNG XUÂN SƠN