PHAN NHAT NAM
GIJA CHUNG TA

Griva mot budi ra mét sach, i thdy mét béng hinh. Mét cai dau bong Iudng,
mot anh méat da ta, da maéi voi thoi gian. Téi tién dén gan xin chup mét bl hinh,
va trwde khi 161 yes or no duwgc budng ra, t6i bAm dai vai birc rdi maéi tra |&i: Dau
Binh Ltra!!l Dau binh Ira huo tay, “d6 la mét ngudi khac”. Loi néi nhw tw céo,
mot xac nhan ngadm ngui. Nao phai tdi khéng biét khéng hay, vi chinh téi cling
thay minh trong cai bé dau dé.

Phan Nhat Nam, téi chac Itra 20 cua t6i khi dén dat nay it nhiéu biét tén, nghe
nhéc. T6i khéng phai la nguoi lac quan dé tin rang ai ciing biét Phan Nhat Nam,
nhuwng cé 1& cling kho dé khong biét dén mét ngwdi da gan lién véi nhivng tang
thwong cla dat nwéc — bang tudi tré trong chién tranh, lao tu khi két thic, va



bang chi viét — néi véi moi ngudi chung quanh nhirng tam tinh, nhirng nght suy,
va nhét |4, nhirng “I& that” khi da di qua doan dwdng khd ai véi ngudi cong san.
Trong buéc tha hwong, chir viét 1a diéu duy nhat nbi t6i véi qué hwong bd lai.
Nhwng nhitng hang chir cia Phan Nhat Nam mé& ra mét qué hwong nhic nhdi,
mé& ra nhirng manh doi von hién nhién chung quanh ma lai la mét bi mat maoi
dwgc kham pha — ngwoi linh, ngudi dan vung I[Cba dan, nhirng nan nhan trong
cudc phong ba... Pau khé cla qué huong, cla con ngwow qua Phan Nhat Nam,
that khdn kham. Toi cr 1€éo déo theo ngoi viét 4y, nlra ngan ngam nira mu mi,
sau cung phai nham mat quén di va cAm minh khéng doc nhiéu thi sau khi doc
nhirng loi da viét y.

C6 lan vao trang nha Hop Lwu thay bai “Gap lai Phan Nhat Nam trén quéc 16
1” ctia Tran Vi phdng van Phan Nhat Nam, t6i ngan ngr khéng dam doc s mé
lai vét thwong ngay cii, nhwng rdi van phai doc.

DPa. Tran Vi hdi nhivng cau that da. Ngoai kia chac cé nhiéu ban dbng trang Ira
nhw t6i, mudn ma khong biét héi sao, hdi gi va Tran Vi da hoi ho.

Cam kich. Vi nhw Tran Vi nhac, téi sinh ra 1a nguwdi qubc gia, va doc 6ng Nam
roi thi thanh ngudi quéc gia, phai vay, khdng thé nao khac.

Tran Vi da day canh ctra thdi gian, mé ra, va nhin vao canh ctra dé téi tim lai
duwoc nhivng béng ngudi xwa ma minh da bat gap thud 20 trén dat khach: “Hon
mot kham pha chién tranh, t6i kham pha chan dung ctia nguoi linh Cong Hoa ma
t6i thwe sw tin vao nhirng diéu anh viét. Chan dung ctia nguoi linh mién Nam,
cao ca, binh lang, bi trang trén mot dat nwédc diéu linh, trAm théng”. Cam nghi
tam tw, cai diéu rat rieng cla Tran Vi bdng dwng thay nhw cda minh... Nhung,
6ng Nam la mét hinh anh hoi khac biét, mét hinh anh véi “cai gi dé that con
ngwdi, cwe ky ¢d déc lang 18 gitra sat thép hén don &m vang”. Ngoai cai ganh 36
kg trén vai 50 kg, 6ng Nam con tw quang thém vao minh cai ach tiéng I&i cho sw
that.

Khoi Itra chién tranh nhin tn mat va sb liéu tw bé dé trwng dan, 6ng Nam cé
diéu kién dé giong lén 1, co 1o dé giong. Ong kéu gao, ong thiét tha Nhirng sw
kién song twoi khéng chi c6 mau ctia anh em, khé dau cla ngudi dan, ma co ca
manh hon cta ngwdi linh tré. Ma ganh nang ndi Ién sw that 1a cia muén dan,
cla tAt cad chung ta, sao thdy nhw 6ng Nam mai don ddc. Nhitng &nh hinh,
nhirng d&n dau. Khong thé nao doc 6ng Nam ma khong xuc déng tam can.

Qua chién tranh, séng la cai t6i, “néu khong chét dwoc thi ngudi ta sé sbng than
nhién v&i tat cd moi hoan canh”. Mdy mwoi ndm sau, bam dap don day doa cla
ca hai phia, 6ng van miét mai giéng tiéng kéu. Bén bi du mon méi hut hoi.
Nhwng néi sao cho da. Thanh binh lang I€, trai cai tao va xa hoi tha héa, phan
ngudi tan mat nhw kim gitra déng rom gai, nhw chirng liéu bi xé6a nhoa, “em oi
biét dau tim”. Lam sao noi 1én dwoc hét cai 4c va trao tré tinh vi trong hoi thd
trong mau tim cia ngwoi cong san, cai thd o ngay tho clia ngudi Viét & xr
ngoai. Nguwdi linh viét van dam loay hoay, chir nghia né phu bac ngu®i. “Dém
tan that thanh”. Ong Nam bi chir nghia n6 dé. Nhiéu khi doc nhirng i day rbi
ren sau ndy ma ngam ngui dng dang lén ddng, hang bi I&n déng va bj ba nhap!!!
Cach day 5, 7 nam, Hoang Khé&i Phong cé héi Phan Nhat Nam trong chwong
trinh truyén thanh, dai khai la sao bay gi& doc 6ng (PNN) khd qua. Hai 6ng
chuyén chi¥ nghia la da quén cau tra I&i sdn cla 6éng twr théi Phap dé ho: téi chi



la ngwdi linh viét van (chir linh dang ra phai in dam viét hoa, va biét réi, khd ...)
Bay gid Tran Vi héi, ma héi nhirtng diéu 6ng da viét chir khéng héi chir nghia
clia 6ng 1a da ra trung dai, da danh thang vao néi thanh, da phao kich tring muc
tiéu. Dich c6 mubn l1én ddng (da mubn) ciing khdng thé nao trat quy dao.

Trang dai, dai ca ndéi that da. Chir nghia né ty tim minh va théa hiép v&i y minh.
Phan quan cla V& Phién, v&i chut tran trong quy mén va chat khoang cach cho
mot nén na ky cwong, van con day. Nhung cé |& Phan Nhat Nam ciia dau binh
Itra van chi 1a canh chim néng nang budn budn trén pha Tam giang. Anh van con
day. Nhﬂ’ng ngwdi linh, nhi*ng ngwdi mudn ndm cii 4y van con day. Thang Ba
Gay Sung: “t6i 1a linh chuy@n nghiép” va “t6i” ndi chuyén dong doi t6i. DAu Binh
Lra: “t6i la quan nhan chuyén nghiép, biét tuan lénh va biét ra 1énh”, va t6i cling
noi toan chuyén cda nhirng anh em t6i, thém phan cho nhirng nan nhan khéng
tiéng khéng I&i. Nhip nhang, hoa diéu, du chwa hé va khéng hé an y véi nhau,
khong cé chinh Gy nao chi dao.

Holocaust, dia nguc gitra tran gian, da dwoc ghi lai vao lich s, nhwng tham xét
ldng ngu i la nhivng dong tré tho ctia Anne Frank. Lao cai cta Trung quéc vi dai
di nhién kho quén, nhwng cang khé quén véi nhirng 10 clia Trwong Hién Lwong.
V&i Phan quan, ngoai nhitng sw kién nhw 3 I doan trwéng va 10 tiéu doan
trwdng trong 12 tiéu doan du da cé mét & trai tap trung, chi viét va hinh anh nhw
lén ddng thwong truc cia Phan Nhat Nam 14 &1 chirng manh mé nhét phoi bay
sw ac va nhirng gi da, dang bi bdi xoa.

Doc nhirng cau hadi va tra 1&i t6i wéc minh dwoc gép mat. Trong ndi wéc ao téi
twéng twong hinh anh Tran Vi véi so mi tréng quan sooc xanh, va toi trong b
4o coc tréng — hai dra tré ding truwdc blire twong sdng Tiée thwong-Phan Nhat
Nam. Van biét la ngwdi that nhwng van phai choc hai ngén tay nhd nhoi qua 16p
4o thdm bao mau xwong nwéc mat moé hoi va khd dau dé biét sau 16p ao dé 1a
xwong du d& mudn hoéa ddng, la thit du d& ngd mau ddng. Nu cudi son tré sau
bia sach chi con la mét hinh anh xa me. Nguei linh Tiéc thwong &y van buwéc du
mét mai, di cho hét quang dwdng tran con lai, d&m ngay. Va nhin minh nhw chut
cadn nwéc sau cudc bé dau.

Téi di My clr nhw hat can nwéc. Tai di My nhe ténh vat diéu thubc. Qué hwong
gam gt khinh miét. D4t xa tron chén lwu day...

Nhirng 1&i choang vang. Sw that, cdm giac that, xéng thang vao tim minh bang
nhirng 16 gian di. Khi quén méat bén phan tiéng I&i, 6ng Nam c6 nhirng chir dau
dén va muén van tham thia. Loi chirng goéi tron phan nguoi. Hinh nhw thoi nao
cting c6 nhirng ngwoi bi qué hwong rudong bd gibng noi khinh. LAm sao tdi khdng
mai thdy no’ ndn nhivng ngudi linh 4y, va mét mén no chi nghia véi Phan Nhat
Nam.

Tw y nght viét xubng cho riéng minh dén nay, Cao Xuan Huy da di xa, Lé Thiép
vira tir gia. Con lai gitra chung ta,

Khéi mu nghi ngut ngan khoi

Con chim bat gié6, lac loai kéu swong

(Chinh Phu Ngam)

Phan Nhat Nam, Phan Nhat Nam...
Lww Na



