TANG PAU PIA NGUC

Winner of the Nobel Prize 1970

HOANG HAI THUY

Ngay 3 Thang 8, 2008, Nha Van Alexander Sozhenitsyn tir tran & Moscow, nwéc Nga, éng tho
89 tubi.

Dé twdng niém Nha Van, mdi qui vi doc bai viét vé 6ng va van pham cla 6ng.

Tang Dau Dia Nguc 1a tén tiéng Viét tdc phdm The First Circle ciia Nha Van Nga
Alexandre Solzhenitsyn. To6i dich The First Circle & Sai Gon nam 1973. Da hai
muwoi ndm di qua doi tdi ké tr nhirng ngay t6i ngdi gé may chir dich The First
Circle trong c&n gac nhé & khu Nga Ba Ong Ta, Sai Gon xa xwa. Bay gi® tén tudi
Solzhenytsin da tréi dan vao quén lang. Nhirtng ndm 1970 6ng la ngdi sao sang
trong bau trdi van hoc thé gigi. Solzhenytsin nguyén la giao vién, dng nhap ngi
nam 1940 khi Quéan Blrc danh vao nwédc Nga. Trong The Gulag Archipelago —
Quan Bao Nguc Tu — Nha van ké chuyén:

— Vi ngu mudi nén cho rang Hitler s& khdong dam tan cdng Nga, bon Stalin khoéng
chuén bi gi cho chién tranh ca. La si quan khi t6i dén nhan don vi, ca dai doi
trong phao chi cé hai chuc ngu®i va mot cai xe cut-kit, khéng cé sung éng gi ca.
Toi cd may ngudi ban ciing nhap ngi nhw t6i, ching t6i viét thw cho nhau. Vi
con tré nén chung téi cling ngu, chung téi khdng biét rang bon mat vu kiém duyét
thw cda chung téi nén trong thw chang téi clr chri Stalin tha dan, chung t6i goi
Stalin la Anh Sém..

Trwdc ngay sw doan Phao trong c6 Pai uy Solzhenytsin phan céng quan Duc,
danh sang Ba-lan, hai t&n mat vu dén bat 6ng. Solzhenytsin bj dwa vé nha tu
Lubyanski & Moscow. Hai t&én mat vu & ngé khong biét dwdng, Solzhnytsin phai
héi tham dwéorng dé dén nha tu. Ong ké:

— Trén dwong di co lGc t6i mubn ding lai, dé kéu I&n 1én véi nhirtng ngudi di
dweng: “Toi bi bat! Toéi oan..!” Nhwng t6i lai nghi la 16i luc nay t6i chi néi dwoc voi
nhiéu 1dm l1a vai chuc nguwdi, s& cé ngay t6i néi néi oan cla t6i v&i ca triéu
nguoi..



Ra toa, Sozhenytsin 1anh &n tu 9 ndm, man an, éng bi chi dinh noi cw trd, cAm vé
Moscow. Sau khi Stalin bi ha b&, ndm 1958 nhd Krushev, Solzhenytsin dwoc vé
sbng & thi d6, tdc phdm dau tay “Mét ngay trong ddi lvan Denisovitch” ctia éng
dwoc xuat ban, tén tudi 6ng bat dau ndi, 6ng cho ra doi tiép nhitng tac
phadm Vién Ung Thw: Cancerward, Tang Dau Dia Nguc: The First Circle, Quan
DPao Nguc Tu: The Gulag Archipelago. Ba tac phdm sau ctia 6ng déu chi duoc
an hanh & Au My. Ong dwoc trao Gidi Van Chwong Nobel. Nam 1974 bon céng
an Nga bét 6ng, chung téng xuat dng khéi nwéc Nga, chung dwa éng 1én phi co
bay sang Tay D&c. Hai mwoi nam sau, ndm 1994, Solzhenytsin tré vé t quéc
khi t& quéc dng khéng con bi bon cong san cdm quyén. Nhwng thdi gian nha van
c6 thé hoat ddng chinh tri dwoc da qua rbi... Ong da tré thanh nguoi cla qua
khip.

Ban dich Tang Pau DBia Nguc do t6i dich dwoc in lai & M. Banh xe Iang t& muén
mang dua t6i sang My nam 1994. Nam 1995 téi tim dwoc quyén Tang Dau Dia
Nguc trong moét tiém sach & Cali. Toi doc lai va téi m&i qui vi cung doc voi toi
mot chwong trong Tang Dau Dia Nguc.

Tang dau dia nguc. Alexandre Sozhenytsin. Dich tir ban Anh ngi¥ The First
Circle. Trich:

Yakonov di I&n khu d4t tréng, anh khong biét anh di dau, anh ciing khéng biét
anh dang di I&n dbc. Sau cung vi thé khéng kip anh dirng lai. Chan anh mai, mat
ca chan anh nhirc nhdi vi mat dat khéng bang phang.

Va bay gi® dirng trén noi cao 4y anh nhin quanh, mat anh bat dau ghi lai duwoc
canh vat va nhan ra anh dang & dau.

Tw lic anh ra khdi xe trdi lanh hon va swong mu da tan. M&t dat dwdi chan anh
I6n nhén nhirng gach vun, sdi da, manh chai v&. Dwdi chd anh dirng 1a mét hang
rao gb bao quanh mét khu dat dwdng nhw dwoc dw dinh dé& xay cat mét cong
trinh nhwng chwa dwoc khéi cong. Du khéng cé tuyét, mat dat van bi bao phu
b&i mét mau sam trang.

Trén ngon doi rat gan véi trung tdm tha dé Yakonov dang dirng anh nhin thiy
may bac da trdng. Ky &rc cun nhut cla Yakonov chot xtc déng vi canh twong
dwéng nhw quen thudc clia méay bac da trdng nay. Anh ngo ngéc, than the di 1én
nhirng bac da. Ching dwa anh dén trwéc mot toa nha hinh dang khac thueng.
Toa nha 1& mo hién ra trong béng tdi. Canh vat c6 vé hoang phé nhwng toa nha
van con nguyén hinh dang.

Noi nay bi bom trong chién tranh v ? Khéng ¢6 ly. Trong thi dé Méat-co-va khéng
con noi ndo mang dau tich bom dan. Cé mét strc manh nao khac da dem hoang
phé, db nat dén noi nay.

Yakonov |& chan dén trwdc khung clra toa nha. Clra sat Ién, gach vun, séi da lap
trwdc canh clra cao dén dau gbi. Pung, dung réi. Ky (rc a0 ao trd lai voi
Yakonov. Anh bang hoang nhin quanh. Dong s6ng dudi kia, khuc quanh vuwong
van anh chiéu con sang I&n anh bac, xa kia la cay cau va xa nia la dién Kem-
linh.

Nhwng thap chuéng dau ? Khéng thay thap chuong dau ca. Nhirng dbng gach da
nay phai chang 1a tat ca nhirng gi con sot lai cua thap chuong’? Yakonov thay
cay cay trong mét. Anh cham cham ngdi xuéng dbng da trudc clra gido dudng.



Hai mwoi hai ndm trwéc anh da ding trén dung ché nay véi nguoi thiéu niy tén
la Agniya.

Anh goi I&n tén nang — Agniya — va nhw mét lan gié nhirng cam xuc twoi mat
t 1au bi quén lang rung déng trong tdm than dan 6ng trung nién dwoc nudi
dwéng day di cla anh.

N&m &y anh hai mwoi sau, nang hai muoi mét tubi.

Nguwdi thiéu nir khéng phai dwoc sinh ra bdi trai dat nay. Nang khéng may vi
nang théng minh va nang doi hdi dén mot dd cao khong thé tin dwoc. Déi khi doi
I6ng may va canh mii cia nang rung dong khi nang néi. Chwa ai néi voi
Yakonov nhitng 1&i nghiém kh&c dén nhw nang, nang chi trich anh that gay gat
nhirng viéc anh lam ma anh thay la rat thwong. Nhwng nang, ngac nhién thay,
nang cho nhirng viéc d6 I3 toi bai, va nang cang cho Yakonov thay anh lam 16i
nhiéu chtrng nao, anh cang thiét tha voi nang chirng ay That la ky. Nguoi ta
phai rat than trong khi céi ly voi nang Nang yéu mem dén ndi nang kiét strc khi
di 1&n ddi, khi nang chay, ngay ca khi nang néi vé chuyén tam linh. Nang dé dang
bi xuc pham.

Tuy vay, nang van co strc dé di bd trong rirng ngay nay sang ngay khac, chuyén
hoi la la ngui thiéu nir thanh thi nhw nang lai khéng bao gi® mang sach theo.
Sach lam nang vwdng ban, lam nang khong chi hoan toan chi biét cé rirng. Nang
di than tho trong rirng, nang ngbi trong rirng tim hiéu nhirng bi mat cta rirng. Khi
Yakonov vao rirng v&i nang, anh thwdng ngac nhién vi nhirng nhan xét cla
nang: sao than cay say lai triu xudng dat, badng cach nao cé rirng lai ddi mau khi
chiéu t6i? Yakonov chang bao gi d& y dén nhitng chuyén 4y, véi anh rieng 14
rirng, khéng khi trong rixng dé chiu va trong rirng tat ca déu mau xanh.

“Sudi Rirng” — Yakonov goi nang 1a Subi Rirng trong mua hé ndm 1927 khi nha
ho & gan nhau. Ho cung di, cung vé&. Moi nguwdi déu coi l1a ho da hira hén voi
nhau.

Nhirng gi xay ra khédng nhw moi nguoi trong.

Agniya khong dep ma cling khong xau. Vé mat nang thay dbi ludn ludn; vira moi
twoi tan véi nu cudi duyén ddy méat nang co the bién thanh budn rudi rwoi. Nang
cao hon mirc binh thwéng nhwng manh mai, yéu dubi, nang buwéc di nhe dén nbi
Yakonov thdy nhw nang di chan khéng cham dat. Nhl"yng ngay dé tuy Yakonov
da cé kha nhiéu kinh nghiém vé dan ba va anh van thich phu ni c6 da, co thit,
c6 mét cai gi khac khéng phai 1a da thit & Agniya hap dan anh. Anh nghi anh cé
thé 1am cho nang cé da, c6 thit hon.

Tuy nang vui vé di choi subt nhirtng ngay mua ha dai véi anh, cung di véi anh
vao tan rirng sau, nam bén anh trén cd, nang té ra khéng thich Yakonov cam tay
nang. Khi anh cdm tay nang, nang héi: “Tai sao lai c& phai lam thé chi ?” va
nang tim cach g& tay nang ra. Nang khéng thich khéng phai vi nhirng ltc &y cé
mat ngudi khac. Khi ho v& gan nha vi si dién nang van chiju di tay trong tay voi
anh. Qui gbi trén cd rirng Yakonov néi anh yéu nang. “Budn qua..,” nang noi,
“Em lam anh that vong. Em khéng thé dap lai tinh yéu cta anh. Em khéng cam
thay gi ca. D6 la nguyén nhan vi sao em khéng mudn ca sbéng nira. Anh théng
minh, anh dé thwong, 18 ra em phai sung swéng méi phai, nhwng em khdng
mudn sbéng.” Nang néi thé nhung mdi sang nang van hdi hép che xem cé gi thay
dbi trén nét mat, trong thai dd ctia Yakonov hay khéng.



Nang néi thé nhung nang ciing néi :

— Co6 nhiéu c6 dep & Mat-co-va. Mua thu nay anh sé& gdp mot co that dep va
anh hét con yéu em.

Nang dé anh hén nang, &m nang, nhwng khi nang hén anh, dm anh, médi nang,
vong tay nang, than minh nang khéng hén anh. Nang than thé :

— Kho qué di. Em van twéng khi yéu ta phai néng nan I&m ch. Nay nhé.. anh
yéu em, em sé khong bao gid gap dwoc ngwdi ndo tét hon anh.. Vay ma em van
khong thdy sung swéng, that em khéng mudn séng chit nao.

XXX

C6 mét cai gi do lac hau, tré con & nang. Nang s¢ nhirng bi mat rang budc
ngudi dan 6ng véi ngwdi dan ba trong hén nhan. Bang giong ndi run run, nang
hdi: “.. Minh cé thé sbng v&i nhau ma khéng cé chuyén &y duwoc khong?”
Yakonov voi va trd |&i: “Dau phai chuyén Ay la chinh. Vo chéng can phai cé sw
hoa hop tdm hén trwdc da..” LAn dau tién mdi nang rung dong khi ho hén nhau,
nang noi :

— Cam on anh. Néu khéng c¢6 tinh yéu ta sdng lam chi ? Chac em béat dau yéu
anh day, em sé c6 hét strc.

Mua thu 4y mét budi chiéu ho di bén nhau trong Quang trucyng Taganka, tiéng
noi khé khan cua Agniya nghe khong rd trong tleng on 3o cla thanh phd :

— Anh ¢6 mudn em dwa anh t&i méot noi dep nhat Mat-co-va khdng ?

Nang dwa anh di 1&én bén hang rao bao quanh toa gido dwérng bang gach son hai
mau trang dé. Bén trong hang rao chi cé con dwérng nhé chay vong giao dwc‘rng
dung lam dwong rwdc Thanh Gia, con dwdng vira du réng cho 6ng Cha s va
thay tro té cung di. Qua khung ctra kinh nguwoi ta co thé& nhin sau vao trong long
nha the, thay nhirng 4nh nén binh _yén trén ban thd va nhirng ngon dén mau. 0]
moét goc trong hang rao la cay soéi ¢b thu, cay sbi I&n, cao hon cd néc gido
dwong. Nhirng tan cay da nga mau vang bao trum lén toa gidao dwdng va cang
lam cho giao dwong c6 vé nhd bé hon.

— Pay la gido dwdng Thanh John Tay Lé&. Aginya noi.

— Nhwng day dau co phai la noi dep nhat Mat-co-va.

— Anh sé thay.

Nang dua Yakonov vao san giao dwong. Nhirng phién da chan cot co pha day 14
s6i vang dé. Duéi bong vom cay soéi cb thu cé6 mét thap chuéng cd. Thap chuong
va can nha nhd phu thudc gido duwérng che mat anh mét trdi dang 18n. Canh clra
sat & hanh lang phia bidc mé& rong, mét ba gia nghéo khd dirng & d6 cui dau,
dwa tay lam d4u trong tiéng hat thanh ca rang r& tir trong nha the vang ra.

— Gido duwong nay ndi tiéng vi dep va 16ng lay, Agniya néi nhd, vai nang sat vao
vai Yakonov.

— Thé ky may ?

— Can gi phai biét thé ky. Anh thay dep khong ?

— bep, nhwng ma..

— Minh ra day.. Agnlya ra khdi vong tay anh va kéo anh dén gan hon ctra chinh.
Ho ra kh0| bong tdi dé vao vung anh sang rwc ré& clia mat troi dang 1an. Nang
ngdi xubng bac thém da.

Yakonov nin th&. Nhw ho vira thoat ra khéi dwdng phd dac nghet nhirtng ngu i
va dot ngdt lac vao mét dinh cao cé tdm nhin bao la. Mét dwong thang bang da



trang chay tir clra gido dwong qua swon doi xudng dong song Mat-co-va. Mat
song ruc chay trong nang ta. Va trong vung hao quang vang 6ng anh ay, Agniya,
voi chlec khan choang mau vang trén vai, tréng nhw nguoi thiéu nir bang vang,
ngdi ngadm mat troi l&n.

— Nguwoi Nga ngay xwa chon noi xay nha thd véi tu vién khéo tuyét voi — Nang
ndi, giong nghen ngao vi xic ddng — Em da xudi dong Von-ga, xudi ca dong O-
ka, noi nao em ciing thdy ho xay dwng nha Chuaa & nhivrng canh tri hung vi nhét.

— Pung thé. Do 14 Mat-co-va. Yakonov phu hoa I&i nang.

— Nhung Anton — Nang néi — Nhirng canh dep dang bién méat. Mat-co-va dang
bién mét.

— Em néi sao ? Bién mét |a sao?

— Ho sap pha nha the nay.

— Ai néi v&i em nha thé nay sap bj pha ? — Yakonov buc doc héi — Day la toa
kién tric c6, nguoi ta dung dén né lam chi.

Anh nguéc 1én nhin thap chuéng, may canh sbi gan nhw cham vao cai chuéng
trong thap.

— Ho sé pha nha tho.

Agniya tién doan bang giong néi qua quyét, nang ngdi yén v&i chiéc khan
choang trén vai trong anh vang.

Khéng nhirng gia dinh Agniya khéng nudi dwéng nang dé nang tin & Thién Chua
ma truwdc kia khi ngwdi dan bj bat budc phai dén nha thd me nang va ba ngoai
nang khoéng chiu di I&, khdng tuan tha nhitng ngay thanh, khdéng ruwéc 1&, ché
nhao nhirng gido si va luén ludn nhao bang tén gido vi tdn gido chip nhan tinh
trang ndng nd mdt cach qua dé dang. Ba ngoai nang, ba me nang, cac ba di cta
nang co tén chi riéng; lic nao cac ba ciing dirng vé phia nhirng ngudi bi dé nén,
bi bat b&, bi san dudi va bi nha cdm quyén ngwoc dai. Cé bé Agniya ludn ludn &
vao phe con thd bi sin dudi, con ngwa bi quéat roi. Khi nang Ién 1&n nang lam
nhirng bac trwdng thwong trong gia dinh nang ngac nhién khi nang drng vé phe
nha thd béi vi, theo nang, nha thd dang bi ngugc dai.

Du nang tw nhién tin Thién Chaa hay nang tw bat nang tin, chi biét 1a trudc sy
kinh hoang clia ba ndi va ba me nang, Agniya mét minh di dang 1& & nha thd va
cho viéc dang |é la quan trong.

— Em nghi sao ma em ndi rang nha thd bj dan 4p ? — Yakonov ngac nhién hdi
nang — Cé ai cdm ho kéo chuéng, ho tha hé 1am banh thanh cta ho theo y ho,
ho tw do rwéc thanh gid — nhuwng diéu can |1a ho khéng dwoc can dw vao nhirng
viéc dan sy va giao duc.

— Bi dan ap va ngwoc dai ma — Than nhién va diu dang nhw thwong 1€, Agniya
n6i — Khi ho két t6i nha the, cong bd tat cd nhirng gi ho mudn da kich nha thd
ma khéng cho nha thd cé quyén dwoc tré I&i, khi ho kiém ké tai san cia nha thd
va lwu day nhivng gido sT — d6 chang phai 1a dan ap va ngwoc dai thi con la gi
nira ?

— Em thay nhirng ai bi lwu day nao ?

— T4t nhién la minh khéng nhin thay nhirng gido si bi lwu day & ngoai phd.

— Du cho giao si c6 bi ngwoc dai di nira thi... ho cling chi m&i bi ngwoc dai co
muwdi ndm. Gido hoi da dan ap, nguoc dai nhan dan bao 1au réi — muoi thé ky
khéng ?



— Thud d6 doi chwa cd em — Agniya nhun be vai gdy — Bay gid em dang séng.
Em thay nhirng gi dang xay ra trong ddi em.

— Nhwng em phai biét lich str. Khéng biét khéng phai la mét ly do dé dworc tha
thir. C6 bao gi em nghi dén chuyén gido hoi da lam cach nao dé co thé khong
bi tiéu diét sudt trong 250 nam bj bon Tatar d6 ho khéng?

Khéng c6 vé gi ndng nan hay khich ddng nhiéu nang dwa ra mét ly do :

— C6 thé 1a vi dirc tin sAu dam hodc vi Thién Chua Gido vé tam linh manh hon
Hbi Gigo.

Yakonov mim cw&i khoan dung:

— Em twdng twong qua dang. Dat nwdc ta co bao gi 1a mét nuwdc Ky-td gido
trong linh hén khéng ? B6 em cho rang trong ca ngan nam Ky-t6 gido c6 mét trén
dat nwéc nay nhan dan thyc sw tha thir cho bon dé nén ho hay sao ? Hay la ho
yéu thwong nhirtng ngudi thu ghét ho ? Gido hdi x(r nay tdn tai dwoc 1a vi Gido
chd Cyril la ngwdi trwdc hon ai hét, dén cui dau trwdc Dai Han dé xin dwoc Dai
Han che ch& cho gido hdi va giao si. Chinh la nh¢ thanh gwom cua bon Tatar
ma hang gido phdm Nga bao vé dét dai, néng né va nhirng cudc té I& cia ho.
Gido cha Cyril da lam dung, 6ng ta 1a nha chinh tri dau 6c thyc tién. Chi cé lam
nhw 6ng m&i cé thé thang duoc.

Khi bi dén ép Aginya khéng céi ly niva, nang chi nhin vi hén phu ctia nang bang
ddéi méat ngac nhién.

— Péy 13 céi nén tang trén dé xay dwng lén nhirng gido dwong trang 1é nhw thé
nay — Yakonov hing hén nai tiép — Xay dwng trén xac chét bj thiéu sdng cla
nhirng ké di giao, trén xac nhirng nguoi thuéc nhirng giao phai ly khai bi danh
don den chet D4y la nhivng nguwdi em thwong xot day — giao hoi bi ngwoc dai.
Anh ngbi xuong bén nang trén bac da dwgc mat tréi nung am:

— Anh thdy em rat khdng cong bang véi nhitng ngwdi Bén-sé -vich. Em khong
chiu doc nhirtng bd sach ly thuyét chinh ctia ho. Ho rat ton trong van minh thé
gi¢i. Ho chu trwong khdng mét ai c6 quyén déc doan trén nguodi khac, ho tin
twdng & ly tri. Chuyén quan trong nhét la ho tranh d4u cho quyén binh dang. Em
khong thay w; quyén binh dang toan dién, toan thé, quyén binh dang tuyét déi.
Khdng ai c6 nhirng dac quyén ma ngwoi khac khong c6. Khong ai co6 quyén hon
nguoi khac ve lvong bdng ciing nhw vé nhirng diéu kién sbéng. Co thé c6 xa hoi
nao tét dep hon thé khéng? Xa hdi &y xirng dang dé chung ta hy sinh 1dm che ?
Em clr suy nghi v& van ma lam gi. Nhitng gi em nghi chi cé hai cho em théi. it
nhat nhirng y nghi ctia em ciing s& ngan can khéng cho em I&én cao hoc. Ma em
chdng dbi cé ich gi khéng ? Em lam gi duwoc ?

— Phu ni thi con lam gi dwoc ? — Nang hét nhe lon téc bim, nang két téc bim
trong ltc khoéng ai dé toc bim, tat ca phu nir thoi nay déu cat téc ngén. Nang dé
té¢c bim chi vi nang muédn lam ngwoc lai moi ngudi du kiéu téc bim khéng hop
véi nang. Nang nai tiép:

— Nguwdoi dan ba khéng lam dwoc viéc gi khac ngoai viéc ngan can khéng cho
ngudi dan 6ng thwc hién nhirng cong viéc vi dai. Ngay ca ngwdi dan ba nhw
Natasha Rostov. Vi vay em khéng sao chiu ndi cd Ay.

Yakonov ngac nhién:

— Taisao ?

— Vi nang khoéng chiu dé cho Pierre gia nhap nhém Thang Chap.



Giong nodi cua nang lai nhw v& ra. Nang thwdng néi nhirng cau lam Yakonov
ngac nhién nhw thé.

Lan khan choang méng mau vang tréi xudng lwng nang tréng nhw déi canh vang.
Bang ca hai ban tay Yakonov nang nhe canh tay nang nhw anh sg anh co thé
lam cho né gay.

— Con em, em dé cho chang di v ?

Nang tra I&i ngan gon :

— Vang.

Yakonov khéng ban tdm gi dén chuyén anh phai cé sw chép thuan cla Agniya
dé lam mét viéc gi d6. Anh hoat dong tich cwc. Céng viéc lam cha anh hap dan
va co6 kha nang dwa anh Ién cao hon.

Nhirng ngudi di 18 mudn luc tuc dén. Ho lam dau thanh gia & clra gido duong.
Vao dén san nha thd nhirng ngwdi dan 6ng bé mi. Cé vé dan éng it hon dan ba,
khong thay cé ngudi nao tré.

— Anh ¢6 s bi nguoi ta nhin thdy anh & gan nha thé khéng ? Nang khoéng cé y
mia mai nhwng cau hoi van c6 am thanh mia mai .

Nhirng ndm d6 bj ban céng nhan déng xi nghiép nhin thdy minh lang vang gan
nha the |a diéu nguy hiém. Qua thuc Yakonov cling cé ngan.

Béat dau thay khé chiu, anh noi :

— Coi chirng day, Agniya. Em phai biét cai gi la cai m&i, cai quan trong trong thoi
dai ctia em ch&. Em phai biét trudc khi qua mudn, nhirng ai khéng biét nhuw thé
déu bi bo roi lai ddng sau. Em bi nha the 16i cudn vi nd khuyén khich em chan
doi. Anh yéu cau em tinh lai, em phai tha thiét véi mét cai gi dé, du do chi 1a
cubc sdng thwong ngay cua em.

Agniya cui dau, ban tay nang, ban tay cé ngon tay deo chiéc nhan cla Yakonov
budng thdng vé hon. Trong nang xwong sau va gay ém qua.

— Vang... Vang — Nang néi nhd — Em ciing thy c6 nhiéu lic em chan séng
qua. Em khéng mubn sbng chut nao. Cudc ddi khéng can cé nhirng ngwdi nhw
em.

Yakonov thdy nhw cé cai gi vira v& ra trong anh. Nang lam tat ca moi chuyén dé
anh phai chan nang. Sw can dam gi I&i hira va cwéi nang bat dau yéu di.

Néng nguwoc nhin anh, anh mét tim hiéu, khéng cudi.

— “Nang nhat qua..” Yakonov nghi tham.

— Thanh c6ng, danh vong cho anh, sy nghiép va phon vinh lau dai nira — Nang
budn rdu néi — Nhwng c6 bao gi® anh nghi dén chuyén doi anh sé& cé hanh
phac hay khong, Anton ? Anh nira. Anh ciing phai coi chirng. Ké nao qua chu
trong dén cudc séng nay sé méat.. s& mat... O .. Lam sao em néi duoc ? —
Nhirng ngon tay nang nam bat khong khi nhu mudn tim trong do nhwng &1 nang
can ndi, sw dan vat cla cudc tim kiém hién trén nét mat dau khé ctia nang —
Péay.... Chuéng vang lén rdi, tiéng ca da ngirng. Tiéng ca khong tré lai nira
nhwng nhac van con dé. Anh hiéu em khéng anh ?

Nang di va anh di theo nang vao trong gido dwdng xay dwng va tran thiét theo
kiéu nhirng nha the ¢b cla nwéc Nga. Qua nhirng & ctra sd anh nang ta lam cho
nha th¢ sang rwe, dat vang I1én blre twong thanh.

Cé it ngwdi cau nguyén. Agniya thap cay nén nhé cdm lén dia nén bang déng,
nang lam dau réi ding do, hai tay chéap lai trudc ngwe, mat nhin thang, xuat



than. Anh nang chiéu ta va nhirng anh nén lung linh dem lai sy sbng va chat 4m
ap Ién déi ma nang.

HAém Ay con hai ngay nira la dén ngay dan sinh Blrc Me Thién Chua, bai kinh
cau dai dwoc tung dé vinh danh Blirc Me. Loi kinh that dep, nhivng 1&i ca ngoi,
ton vinh Birc Me dong Trinh Mary theo nhau chan hoa nhw dong sudi chay. Lan
thtr nhat trong doi Yakonov hiéu thé nao 1a tinh trang ngay ngat mé ly va tinh
chét tho mong cua kinh cau. Khéng phai mét tay gido si vé hén nao da viét ban
kinh cau nay, tac gia phai la mét thi si vdé danh, hay mét tu nhan trong tu vién,
nguwoi dé da khéng xtc déng vi duc vong thoang qua tr than thé nguwdi dan ba
ma xuc dong b&i niém hoan lac cao hon ma ngwdi dan ba cé thé gay ra & ngudi
dan ong.

... Yakonov tinh lai tr con mo méng. Anh dang ngdi & thém clra Gido dudng
Thanh John T4y L& trén déng gach da vun. Bung vay. Khéng vi ly do gi ca ho da
pha huy thap chudng va dwong thang di xuéng dong séng. Khé cé thé tin dwoc
rang | bubi t6i thang Chap nay lai dang xudng trén cung khodnh d4t Mat-co-va ho
da sbng bén nhau trong budi chiéu twoi ndng ndm xwa. Nhwng canh vat t trén
ddi nhin xudng vAn man mac va khuc quanh clia dong séng sang anh dén van 1a
dong séng cd.

Sau bubdi chiéu dé Yakonov di cong tdc & nwéc ngoai. Khi tré vé anh duoc
nguwoi ta giao cho viéc viét mét bai bao — dung hon ngwdi ta giao mét bai bao
viét s&n cho anh ky — bai bao viét vé sw tan ra cla xa hoi Tay phwong; co cau
x& hoi, luan ly, van hoa cta phwong Tay vv.. tat cd déu thdi nat, tan ra, vé canh
khdn cung clia gidi tri thirc va tinh trang khoa hoc phwong Tay khéng sao co thé
tién bd dwoc. D6 khong phai la sy thwe hoan toan, nhung cling khéng phai 1a
khéng dung. Nhirng s kién d6 cd nhwng cung mét luc ciing ¢6 nhiéu sy kién
khac. Do dy |a sé& bi nghi ng®, uy tin ctia anh c6 thé bi tén hai. Hai niva bai bao
nhw vay thi [am hai dwoc ai ?

Bai viét dwoc dang bao.

Agniya gl trd anh chiéc nhan boc trong t& gidy cé may chi¥ nang viét: “Gri Gido
cha Cyril”

Yakonov thay nhe ngudi.

Anh dirng 1&n, viwon ngwdi nhin qua & ctra sb vao bén trong gido duwerng. C6 mui
gach vun, mui nwéc dong, mui &m méc, khéng con gi ngoai nhirng ddng gach da
va rac rén.

Nhip tim dap yéu di, Yakonov r&i clra s6 dén dirng dwa vao canh clra sat han ri
lau ngay khéng dwoc mé. Mét 1an nira sy de doa ndng va lanh nhw da dén tw
Abakumov, thuong cép ctia anh, lai de lén tim anh.

Yakonov dang & trén dinh cao nhat ctia quyén lwc ma anh c6 thé cé & coi doi
nay. Anh mang cép bac cao trong mét bdé nhiéu quyén uy. Anh théng minh, cé
tai, anh dwoc nguoi biét la anh thdng minh va co tai. Nguoi vg yeu thwong anh
chd anh & nha. M4y dira con mat sang, ma hong cua anh yén ngu trong givong
am. Anh c6 can ho tuyét hdo trong moét tda cao bc cb tai Mat-co-va. Tran phong
that cao, nha c6 ban-céng. Lwong thang cua anh duo’c tinh bang nhirng con sb
ngan. Anh c6 xe riéng mudn di dau thi di. Vay ma budi chiéu budn nay anh ding
dya lwng vao canh clra sat ri, tay vin vao nhirng phién da chét, anh khéng con
mudn sdng nira. Trong anh chi con co tuyét vong, anh khéng con sirc buéce di.



Ngay bat dau sang dan.

(Trich tr TANG DPAU DIA NGUC, dich xong & Sai Gon Ngay 1 Thang 6, 1973.
Nha Xuét Ban Séng M&i phat hanh.)

Qui vi vira doc Chuwong 23 tiéu thuyét The First Circle cia nha van Nga
Alexandre Solzhenytsin. Ban dich Anh van The First Circle do Nha Harper & Row
4n hanh nam 1968, 580 trang. Nhan vat dai t4 Yakonov trong Chuwong 23 13
ngwdi quan déc mét Nha Tu ma ti nhan toan 1a nhirng chuyén vién khoa hoc.
Nhirng chuyén vién nay dwoc tuyén lwa tlr nhiéu nha tu vé day dé nghién ctru
sang ché du th& theo tham vong doc doan clia Chua Dé Stalin. Lanh tu Cong
san co cai tat 4n dinh trwdc thdi han hoan thanh cho ca nhitng céng trinh khoa
hoc. Khéng lam xong cong trinh ding thoi han la bi khién trach, trivng phat.
Trong truyén Tang dau dia nguc ta thy Bo trwéng Noi Vu Abakumov so bj Stalin
trirng phat vi khong dang ndp duwoc 1én Chua Bé bd may dién thoai cwc ky van
minh hién dai ma Chua Bé mubn c6 — khéng nhirng Chia D6 chi mubn cé ngay
ma thoi, Ngwdi con mubn cé ngay 1ap trc — d6 1a cai may dién thoai pha tiéng
nguwdi noi trong luc tiéng noéi dang dwoc truyén di va két hop nhivng am thanh
vun tré lai la tiéng noi. Chi nhirng ngwc‘yi nao cé nhirng cai may dién thoai dac
biét ndy méi nghe dwoc tiéng néi clia nhau, k& nghe trdm dién thoai sé khéng
hiéu gi ca.

Stalin dinh thoi han phai c6 may cho B6 Trwdng Abakumov. Abakumov dinh thoi
han phai ndp may cho Quan déc Nha Tu Yakonov. Trong khi dé nhirng tu nhan
trong Nha Tu Tang dau dia nguc — du 1a tAng dau nhwng tang diu ciing van la
dia nguc — mot 1a khoéng chiu lam viéc, hai 1a khong thé lam dwoc gi dang ké
trong canh nguc tu, khdng ché tao dwoc bd may ma Chia D6 muébn. Yakonov so
méat chirc, di lang thang trong thanh pho tinh c& anh tré lai toa gidao dwong xwa
noi mw®i may ndm trudc ngwoi thiéu n anh yéu dwa anh dén. Nang da chét
trong tu nguc va Yakonov thay d&i anh khéng ¢6 hanh phc.

Hoang Hai They



