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TET NHO

Xa qué huong da lau. Khoang doi toi sdng noi qué ngudi nhidu hon & qué nha
va hau nhw khéng bao gid t6i cé Tét. Mot cai Tét dung nghia ca tay 1an ta. L& 16c
hang nam cua t6i la ngay Giang sinh, ngay doan tu gia dinh. T6i phai xan tay ao
dép (rng moi nhu cau cho con chau. Dén chiéu hai mwoi 18m ké nhw tan tiéc. Tat
c& moi th&r déu tré lai binh thwong, ngoai cay thong Noel gity lai it ngay cho vui
nha, khdi bd cdng trang hoang nhiéu ngay trwdc d6. Nhwng dé chi la toi riéng. Li
tré thi khdi noi, con nhixng ngudi ddng trang Ira véi t6i cling ron rip xén xao ch®
tdng cwu nghinh tan. Chuan bj thwét tha 4o xdng cho mét budi da vii nao do.

v

T6i khong biét khiéu vi, cling chdng hat ho. Théi ngdi nha xem tivi, nghe Téng
Théng chac Tét, ngdm phao bdng qua man hinh hay doc sach cho lanh.

Vé Viét Nam nhiéu lan, cling chwa bao gio t6i quay vé vao dung dip Tét. Doi
sbng cong viéc khdng cho phép nén ké tr ngay bwéc ra khdi nha, ngan dam ra
di, t6i khéng hé biét Tét noi qué hwong cii bay gi® ra sao. Cai khong khi Tét xua
c6 thay dbi nhw nhirng thtr da thay dbi dén tan cung hay khéng?

Hét thang chap, di dau do gap nguwoi quen thwdng nghe nhic nhé Tét nam nay
sé roi vao ngay dé, thang d6. Nhirng tin d6 Phat t&r hen nhau di chua. Nhirng hoi
doan l&ng xang phat thw moi di hoi Tét. Tat ca déu khong thé lam dung vao
nhirng ngay dau ndm am lich. Cé khi kéo dai dén hai ba thang sau vi héi nay
nhwdng cho héi kia t6 chirc. Khéng dam chan nhau, tranh bi phan tan s khach
tham dw. Nén Tét kiéu nay ciing chi la “nh& Tét". Tang Fréres, mot siéu thj I&n
clia Paris quan 13 t6 chirc dinh dam hon, ding ngay hon. C6 mua lan, dién
hanh nhung khéng lam t6i xao dong. Vi moi ther déu dam chat Tau hon Viét.

Di hoi Tét dé vui, dé thy xuan trén nhirng nhanh forsythia vang ma t6i van goi la
mai mao. Lung linh gitra nhi*ng nu hoa la cac bao gidy d® mirng tudi, ca nhirng
tdm thiép chuc xuan ciing dwoc treo 18n nhirtng nhanh canh trang tri. Di an Tét
dé an nhirng mén an doi khi chang Tét chit nao. Di dé thudng thirc van nghé.
Xem nhirng diéu mua, nghe nhirng cau ho, nhirng bai hat ci. Xem lai nhirng tich
st¢ xwa, nhw sy tich banh day banh chwng, vua Quang Trung dai pha quan
Thanh ho&c hai ba Trwng danh dubi gidc Tau... do cac thanh thiéu nién dién
kich. Nhirng v& kich ma cac bac dan anh dan chi V|et ra cho thé hé sau hoc thém
lich str nwéc nha va gitv gin van héa ngudn cdi. Con cd nhirng man kich phan



anh xa hoi, néi vé sy xung dot gira hai thé hé trong sw hoi nhap van héa bong-
Tay. Ca nhirng diéu nuc cuwoi dang xay ra noi co quan.

Nha it ngwdi, Tét nha néu cé ciing chi Ia moét nhanh mai mao cét ngoai vuon,
hay mét cai banh chuwng di mua ngoai chg. Siéng nang thi lam thém mét lo dwa
chua va kho thém néi thit. Thwc ra, ngoai banh chwng, nhitng thirc an kia la
nhirng moén thuwdng &n ma chang can doi Tét. Nhwng khéng phai nam nao ciing
c6 hoa mai. Loai hoa vang bén canh nay chi né rd vao nhirng ngay chém xuan.
Cudi déng, néu thoi tiét khéng lanh 1dm thi may ra con ¢6 nu dé nhirng cira tiém
A chau phu phép cho hoa n&. Hoa bi ép n&, nhitng canh gy go méng manh that
dang thwong, nhwng c6 con hon khéng. Téi thwong hoa nén tha khdng co.
Chang phai chi cé nguwdi ddng hwong, ban bé than thich méi nhac t6i nhé Tét.
Tinh swong, 1am IGi di trong gia lanh. Vira buwéc, vira phai ngé xuéng duong
tranh nhung viing siong dém dong lai thanh nhirng mang bang madng bam clrng
trén via hé, néu khéng can than sé& dé dang trwot nga. Thé nén t6i chang quan
tam dén nhirng ngudi ddng hanh xudi ngwoc. Nhwng hém do, gitra céi khéng
khi Iang dang hoi swong, mét cau noi cat 1én budc tdi phai ngirng chan, ngang
mat nhin nguoi déi dién. Mot nguwdi khong gia dé coé thé nghi dé 1a mét nguoi
linh ct & Viét Nam thoi dat nuwéc bi d6 ho. Khéng tré, nhwng han cé suw tuwong
quan than thiét véi ddng hwong méi biét rd hdm nay la ngay moéng mot Tét.
Nguwoi dan 6ng nhoén miéng cuoi véi toi:

— Bonne Anneée! (1)

Cau néi ngan ngw nhwng lam t6i cam dong qua strc va chi biét i nhi 1&i cdm on
véi ngwdi xa la, réi manh ai ndy budc. Mét dat nuwéc nhd bé, nhw mét nét cong
trén ban dd thé gidi. Mot cong déng di dan véi con sb khiém nhwong lai duoc
quan tam bé&i nhirng nguwdi ban x& thi sao lai khong cam dong. Khong co sw
hanh dién, Idng tw hao nao bang Idng tw hao dan téc.

Tét ca chi 1a “nhé”,

Nha nam trong hém trén mot con dwdng cé thé goi 1a mét khu phd sam uét vi
day nhirng tiém tung, hang quan. Dau hém co ca tda nha cao ndm sau tang lau,
noi cw trd cda nhirng nguwoi My. Tuy nhién sau lung hém lai la mét canh déng
ménh mong va mot khu vuon rong trdbng ngau. Cha vwon la mét gia dinh nguoi
Tau, sbng bang nghé tréng ngau, wép hoa lam tra. Trong xdm moi ngwdi van goi
6ng Tau nay la 6ng Ty.

Canh déng trébng dd moi loai rau, va rai rac nhivtng day hoa. Hoa khéng nhiéu
l&m, khéng ky hoa di thdo, nhung can Tét vwon rau nhin dep nhw tranh vi xen
gilra dam rau xanh ngan ngat la mét tham vang rwc r& cia nhirng hang cuc van
tho.

Mua he néng nong, |G tré thuong ra vuon 6ng Ty choi dua, ruot dudi nhau dudi
bong mat ciia nhirng bui ngau va chay trdi chét khi nhac thay bong 6ng gia Ty
quay ganh xuét hién phia xa. Cé khi éng dirng lai, dat hai thung xuodng, cam cai
don ganh ném ra xa khi nghe tiéng dong, tiéng cudi ndi trong nhirng lum ngau.
Ong so i tré nghich ngom ngat nhirtng nu ngau non. Ném chi dé doa, nhwng
cling 1am dam tré so hét via.

Vuwdn rau 1a noi ron rip nhat vao nhivng ngay sap Tét khi khong khi bat dau se
lanh. Cho' cubi ndm swc nivrc mui thom cdia nhirng rau qua twoi xanh t Da Lat
ch® vé thanh phd. Nguwoi trong x6m di cho mua gi thi mua chi trir rau. Chuyén



mua rau phai dé phan cho dam tré con da thanh 1&. Ciing tién loi vi dwoc &n rau
twoi, mudn an ltc nao thi sai tré ra ddng mua ltc d6. M6t diva di mua rau bao gio
cling rG vai dra déng bon di theo. Ching thich phu hai nhirng cong rau muong
cho ngu®i ban cot lai thanh bé. Va dirng ngdm nguwdi néng dan x&i dat, nhe
nhang bing trng cum xa lach, dap dap phUI phui nhirng vun dat bam, nhung
xuong ao nwdc day qua day lai cho sach dat thém lan niva, rdi vy nuwéc cho

. Vé&i bon tré, nhin nhirtng ban tay thao tac thuan thuc nhw dang mua may
Ct’Ja céng viéc nay, xem chwng ly thu hon nhin nhixrng con buwédm sac s& von
quanh bui hoa van tho.

Ngay dé tdi chi Ia mot con bé vira hoc hét 1&p tiéu hoc, da tudi d& anh chj sai vat.
Puoc di mua rau la mét diéu sung suwéng.

Lam sao co thé tim lai dwoc, the lai thi khéng khi cia mot mua xuan thanh binh
noi xém nhé. Nhirng can nha néu khéng cé san rong dé tréng trong chau sir mot
cdi mai cao l&n, cét tia cho nd dung ngay thi cling cé nhi*ng chau cuc vang be
bé mua & cho, dat trén thém nha dé dén xuan.

Sau giao thra, d&m trdm hwong ngan ngat 1An mui khen khét cla nhirng day
phdo nb. Qua mét gidc ngli ém dém. Budi sang con nam trong giwdng, lo mo
mong mj da bi danh thirc b&i nhirng ban nhac dwoc phat ra tir may thu bang cua
nha hang xom.

Thoi phén thinh, bao nhiéu hang hda nwdc ngoai nhap vao Viét Nam. Trong xém
hau nhw nha nao ciing c6 mét dan may nghe nhac phat ra tr bang nhwa. Khéng
Akai, thi Sony, sang hon niva 14 Teac. Tuy nhién moi nha déu biét tén trong 1an
nhau. Nha nay tat may thi nha khac mé&i mé. Nhac vang rén trong nhirng ngay
xuan nén con bé muwdi hai mwdi ba, hdu nhw nhirng bai hat vé xuan, bai nao né
ciing thuéc.

L&n chat niva, hét con thich di mua rau. Ngay méng mét, ngdi trong nha ngam
nhirng ta 4o m&i clia cac cd, cac chi dap diu di ngang ctra. Ho di hai 16c & mot
ngdi chua nhd trong khu phd. C6 nhirng dira tré con xung xinh trong bdé quan 4o
mé&i. Nhirng d6i mat ngay tho, t& mo, chi dam len Ién nhin vao nha hang xém vi
chéc da dwoc bé me dan do kj cang la khéng dwoc budc vao nha ai ngay dau
nam.

Mung mét ddy mau séac linh déng, nhwng qua dén mung hai thi rén rd am thanh.
Nha nha khach khra dap diu, ngwdi vao, ngudi ra ron rang cau chiuc Tét. Lic
nay maoi that sw la Ngay xuén néng chén, ta chuc noi noi... (2)

Tubi day thi, Tét cla con bé sinh ddng hon vi da biét chay xe gan may. Chang
con ngdi nha chd nguoi I6n sai bung tra bung nwdc cho khach. Mung hai, con
bé xuét hanh véi I ban di Ldng Ong dé xin xam, rdi di chua Xa Loi. Nhw thé
chua gan khéng linh bang chua xa. Thuc ra di chua khéng han 1a di I& Phat, ma
la thich chay xe dwéi nhivtng con dwérng vang. Thich ngdm nhirng cay anh dao
nhan tao dwoc dwng trén nhirng géc phd. Nhiéu thap nién qua sao nhw van con
cdm nhan duoc hoi hwéng cla lan gié nhe nhang trong ndng mai, lay dong
nhirng canh hoa phon phét héng & nhivng géc dwong.

Cudi nam, 1a khoang thei gian vui nhat ctia tudi hoc trd. Nhirng ngay xén xao lam
b&o, lam van nghé tat nién. Téi gid nghi lai van khéng hiéu vi sao ngai hiéu
trwdng dam muwén san khau rap Quéc Thanh té chirc van nghé cho trwdng, ma



anh trwdng ban choi dan guitar la mét anh hoc tro tu xuét, co 1& chi théng thao
mot s6 hop am hép thu tr nhirng ndm hoc & chiing vién. Ca si hoc trd dién hay
hon 1a hat. Hop ca nhiéu hon don ca. Buwoc chon don ca la vinh du, 1a thudc 16p
dan anh dan chj van nghé cua trwong.

Lam van nghé hop hanh lién mién, nén dwoc bd cours ma khéng can xin phép.
Bich bao cho trwdng, cho dbc gia toan trwdng da danh. Trwdng nay con di qua
trwong kia ban bao. Cé nhirtng méi tinh “bich b&do” &m thdm n& hoa dau xuéan
phai, Tét nhat.

Tap dwot van nghé ca hai thang troi, chi mot budi trinh dién 1a xong. Nhw Tét,
hét ngay mung hai la hoc trd da chan. Chi mong cho mau hét mung dé moi sinh
hoat tr& lai binh thwdng. Cac ¢ con ri nhau dan dum quan hang, “giai phéng”
nhirng t& gidy bac méi toanh cé dwoc trong ba ngay Tét.

C6 bé ngay xwa thuéc 16ng bao nhiéu bai hat. Nhirng 1&i hat nhép vao tai, vao
tam hén ngay tho, phang phiu nhw t& gidy mdi. Nén nghe thi nghe vay, vi 1a
nhirng bai hat ma nhac diéu dé nghe, d& nhé. Cé nao nghi gi vé nhirng cau ca.
Chéng khac ndo nguwdi con gai di chua Hwong ngay xuan trong tho cia Nguyén
Nhwoc Phap. Mot dém xuan, long cé cling da boi héi rao rwc. Khong ai di theo
c6 dé “em khéng dam di mau, so chang ché hap tap“... Chi 1a mét anh mét voi
cai nhin day mét méi cia mot ngwdi linh vira tr mét tran tré vé. Ao quan xéc
xéch, lem lam bui dat dwong xa. Hinh anh khong tho méng chit nao, nhung hén
cb dem ay day nhirng giac mo xanh.

bém qua say tiéng dan, déi chim uyé&n dén gan, chim bao tin xuan da vé trong
gidc méng. Em yéu cau hat budn, 1& lwdt trong mau tréng, yéu troi thanh vang,
don dwa em t&i chang (3)

Tw do, 6 nghe nhac v&i nhiéu cdm xuc.

Nhirng xuan d&i da phai. Mau xwong da hoa cung véi dat nau khd cho cay cé
xanh twoi trén nhitng canh rirng chay nam. Sao ldng van bui ngui khi nghe “troi
bay gio troi da sang xuan, anh va mai ngu bén bia rirng” (4)

Sao van nghi dén ai kia “ngbi ngdm may ndc choi canh, mo rang day mai nha
tranh®. (5)

Nhirng ban nhac xwa gi& nghe lai van bubn, nhu thuéd biét bubn ngay chinh
chién cd.

Tét cla thdi tho du cung tudi thanh xuan da di qua. Va dau thé nao, Tét nhu mot
phan hon trong 16ng méi ngudi Viét ly hwong. Ngudi ta cé thé quén di nhiéu thi
nhwng khong thé nao quén dwoc nhitng ngay Tét ctia minh, du sung tic sum
vay hay nhoc nhan khén khé.

Tét tran day trong tam twéng cda t6i nhw thé! Khéng vi nhivrng 16 rdi ré, nhac nhé
hen vou ban bé dén noi nay, noi kia &n Tét. Khong la cau ndi “chic mirng nam
m¢i” tinh co chda moét nguwoi Phap xa la mai lam t6i nhé Tét. Mbi khi vao cho,
nhin nhG’ng bap batavia mon mén vira dwoc ru¢i nwdc cho twoi thém, moét loai
xa lach & qué nha thuwdng dwoc goi la rau dlép Chuang lam t6i nhé nhirng ngay
can Tét. Nhé vuon ngau 6ng Ty va canh dong rau c6 tén la Léc Hwng ma bay
gi& chi con la hoai niém. Dau phai chi c6 khu vudn rau tudi nhé ma con nhiéu
noi chén lich st van héa ciing da bj xd6a nhoa. Dat nwéc con d6, nhwng cai con
lai la hay hoai, 1a ly tan, phan chia.



C6 dw bao nhiéu hoi Tét & noi nay ciing chéng sao tim dwoc khong khi Tét cla
ngay xwa. Tat nhién 1a thé! Nhwng may ma cai hén Tét dan tdc van con duoc gin
gitr. O bt cr xtr s& nao trén qua dia cau cé nguoi Viét sinh sbng thi Tét van ruc
r& hang nam. Va véi thé hé chang t6i, trong nhirng nu cwdi hanh phiuc ngay
xuan, l6ng van xao xac mot ndi nhé. Tét d& nhé Tét vi qua khir chua lia.

Pang Mac Lan

(1) Chdc mirng nam méi.

(2) Ly rwou mirng — Pham Binh Chwong.

(3) Bém Xuan- Pham Duy.

(4) Mua xuan trén cao — TrAm T Thiéng.

(5) Phién gac dém xuan — Nguyén Van Bong.



