

TẾT TA-XỨ TÂY



Đã qua mấy ngày tết !  
Ở đây buồn muốn chết !  
Quanh quanh tuyết trắng phau !

Lấy gì đắp đổi màu  
xanh xanh hàng liễu rũ.  
Gió đẩy đũa, quuyền dụ  
trên ngõ về thân quen.  
Dáng ai đứng nghiêng nghiêng  
dưới hàng hiên, bóng nhỏ.  
Má già ngong ngóng ngó  
trông bày con, quan san.

Lấy gì ngõ hoàng lan  
màu hoa vàng nở vội.  
Mùa xuân chưa kịp tới  
chim chóc đã đầy đàn.  
Má nhìn quanh, lặng lẽ  
chẳng một tiếng than van.  
Thân mỗi lúc một nhẹ  
lòng nặng trĩu mắt, còn.  
đêm nằm nghe tiếng đạn  
đau đầu nhớ bày con.  
Có thằng sồn áo trận  
chưa hết nợ giang sơn.

Lấy gì tường sắc xám  
tô lại nhịp Cầu Ngang  
đêm về qua, trăng lặn.  
Nhà má sáng thay trăng.

Lấy gì quên khói bếp  
tàn lửa đỏ riu riu,  
má nấu cá kho tộ.  
Thơm nức cả vườn chiều !



Đã qua mấy ngày tết  
không một vết chân chim,  
chẳng điểm một chấm màu.  
Chỉ một trời bông tuyết  
với gió quật lao xao.

Lao xao ? Không !  
-Lao đao !

c h ỉ v ị k h a n h