
 
 

 
 

 

 

 

 

 
 
 

THƠ VỀ CỐ QUẬN  
C A O V Ị K H A N H  
-năm thứ 10, từ bước lưu vong thứ nhất- 

 
 

 

“Tê ́t na ̀y chắc chắn em về ki ̣p 

Nhớ để da ̀nh em chiếc bánh phồng 

Giữ hộ giùm em chùm pháo tê ́t 

Mai về đốt â ́m cả mùa đông” 

 
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

Tết trước em làm thơ gởi chị 
Nghĩ hoài không viết được đôi câu 

Mượn đỡ người xưa đôi ba ý 
Hẹn sẽ về quê ném chén sầu 

Từ thuở mang thân làm lữ khách 
Những lòng son sắt bạc như vôi 

Đường đời bụi cát lầm chân bước 
Ai khóc giùm em chuyện đãi bôi 

Chị ơi nước loạn người ly tán 
Chị khóc tròn đêm chuyện đổi thay 

Em dắt con thơ vào biển lớn 
Ném đời vào một trận cuồng say 

Đâu dám mơ thân làm kẻ sĩ 
Chờ người áo vải mộng bình tây 

Nhỏ nhoi thân thế đời kiêu bạt 
Dẹp bút dằn nghiên nặng gánh cày 

Những sớm lạnh sương dầm áo mỏng 
Nghĩ mình nợ trĩu nặng hai vai 

Những tối về khuya đường lẻ bóng 
Thấy đời xa tít khỏi tầm tay 

Cũng xiêm cũng áo sao mà nhẹ 
Nặng chỉ bờ mi khoé mắt cay 

 

-Chị ơi em chị giờ như ke ̉ 

Lỡ chuyến đò ngang chẳng tới nhà- 

 
Tết này thôi thế không về nữa 
Ai kẻ chờ trông, kẻ đợi mong 

Đâu bóng hai thân kề tựa cửa 
Đâu hình yêu dấu chị bên song 
Đâu bếp lửa hồng ngày tái ngộ 

Đâu bánh vàng thơm nở phập phồng 
Thôi nhé chị nằm yên dưới mộ 

Chờ nghe trăng gảy khúc thiên thu 
Đợi mưa thở khói lên ngàn núi 

Xỏa tóc cài sao hát điệu ru 
Em ở phương này vẫn trắng tay 

Ngày đêm vọng tưởng bóng thiên nhai 
Bên kia Tây vực người gian dối 

Còn có phương nào mây trắng bay! 
 

 
Mây trắng còn bay ngoài cố quận 

Người đi từ một thuở can qua 
Ở đây không khói hoàng hôn tím 

Mà vẫn tương tư một mái nhà! 
 
 

 


