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KIM PHUONG

"Phuong, rang hoc dé sau nay lam cé giédo nghe con!"

Ma toi twa clra, vira néi ma dudi con mét con vubt theo dam niv sinh di qua
ngang nha. Gia nhuw, dang dwng truée cong truong Téng Phuwéc Hiép, trong gio
tan hoc, liéu wéc mo cla ma to I&n dén ngan ndo. Vay ma, t6i that tan nhan: -
Con sé khdng lam c6 gidao dau ma oi ... va con cling khéng bao gi¢ lam viéc tai
tinh nha. Nhwng réi, cau naéi linh &ng "Ghét cla nao troi trao cua dé", ong troi
trao cho t6i dén hai "cta". Toi lam cd gido & tudi hoc trd va day hoc tro tai tinh
Vinh Long. Toéi cho ma, ngwdi lam sao biét khi dang dét mo, mudn con cGia minh
tré thanh c6 gido la luc téi drng hang th& ba sau qui, ma, thich pha phach va
ldm mong ngoai clra I&p, thi yéu gi cai thién chic nha gido co chu.

Thich lam viéc xa nha! Téi nhw chim non chwa ra rang, khdng lwvgng strc minh
ma dinh vd canh bay xa. Trong nhiéu ly do, nhwng sau xa nhat dé khéng & tinh
nha la.. qué t6i qua "nhd". Nho hon ca Pleiku, "noi di dam phuat da vé chdn ci...".
Vinh long nhd dén dd khéng cé ché dé "dam" di. Noi day, du rang ai qua mot lan
ciling nhé. Noi ¢6 dong séng Itrng |& tréi, cé6 mai chéo khua nwéc sém mai , vang
xa tiéng ho khoan nhat di dé kho ve, nhwng lai 1a noi "khéng dam"di. B&i vi, la
noi vira hdi dén tén cha me, thi khéng can phai "Cho anh xin s nha...", noi viva
cham mét da biét nhau, la noi dinh cw cta dan ky cwu. O day, la ngwdi Vinh



Long, du trai tim con dang trong thoi mong cho, cling rat ngai ngung dung dang
dung dé v&i nguwoi tinh trén dwong phé. Noi, ngai di tham vwon 6i, ghé vwon
dwa gang. Noi, rat e dé dén V|eng Van Miéu Phan Thanh Gian. Noi c6 cu lao An
Thanh tho méng nhung it bén mang dén, nhung roi... t6i lai chdn chan chén nay,
khi con tim lay déng, luc biét vui buén...

Doi! Lam sao t6i hoc dwoc chir ngo.

Lam cd gido khi dang la sinh vién ndm th(r ba Khoa hoc. Téi chon mét nghé ma
minh khdéng thich. Ma béy gio, & Viét Nam lam gi c6 co hdi chon lya nghé
nghiép, khi con dang miét mai trén ghé nha trwdng, nhw sinh vién, hoc sinh bén
nay. Toi khdng yéu nghé, chi yéu ti tién com. Co tién d& giam minh trong rap hat,
dén 3 xuit mét ngay, thwong vay khéc mwén cho chuyén tinh Love story. Lya
mot nghé khong thich, nhwng danh, phai dung s& trwéng s& doan clia may
nadm Pai hoc, dé thém tién, dat ndng vao vi, cho oai.

Trong san trweong Pai hoc hoc dai nay, cac nir sinh vién con nha giau, nhw mudn
hoa tham. Em chon 4o vang cho anh vé ngat ngay bén hoa cuc. Nang khoac o
xanh khién chang "mén |4 san truéng". Con t6i, t6i nghiép Iam, vira "chan qué",
lai sinh ra trong gia dinh mwo&i anh chi em, nén mwa nang hai mua, y phuc cai
nghlem cai nghi, cting chi toan mét mau "ao ai tréng qua nhin khéng ra". Trang,
mau cua thuén lgi, sO do co it cling it ai co biét, nhuwng chang giup téi gia dan
thém trong Itc phéng van tay nghé. Tuy vay, sau lan phédng van d6 téi dwoc phu
trach mén Van vat I6p 11A va 11B tai trwong Trung Hoc Tw Thuc Nguyén
Truwéng To. Db voi 11B, day 1a moén phu, nhuwng si sé "qui pha nha chay" kha
dong. Lép 11A, ti sb "dan nghich ngam" viva nhiéu, lai la mén chanh. Oi dwdng
vao "TIEN" yéu, qua 1adm chua cay!

C6 gido trong tudi hoc tro, tudi doi it, nghéo kinh nghiém, nhwng bau nhiét huyét
that tran day. D& nam phan chac trong budi dau, vira roi van phong nha truwdng,
t6i di tim ngay cai noi minh s& dén. Gap mét ni sinh di ngwoc chiéu:
- Xin 16i, chi c6 thé chi gium t6i I6p 11A?

CO mim cwoi, tron mat nhin toi

- Chi 1a hoc sinh m&i ha? Kia kia, dirng noi day chi cé thé nhin thay hanh lang
cua lép do.

Téi cam on va di theo hwéng chi dan. Luc nhin dwoc con sb 11A, tdi mim cudi,
budc voi.

Tuéan |& sau, ciing trén con duéng cl, dan dén I1&p hoc, trong bd ddng phuc tréng
nhw ni¥ sinh, khac chang la chiéc tui xach tay, do téi tw 1am |4y, deo ling lang
trén vai, theo chan thay Giam Hoc Tran Van Phong, t6i thong dong buéc ma
long...binh tinh run. Nhin bon hoc sinh, ding 16 nhd doc theo hanh lang, dang
doi cho vao Iop, tim t6i dap nhip la thwdng. Sau I&i gidi thiéu cla théy Giam
Hoc, ¢6 ni sinh da chi dwéng cho t6i, mat nhw tron thém khi ¢cd nhwéng cao doi
may.

- Ua, cb day I6p nay ha c6?



Toi gat dau, mim cwdi, cudi vira di khoe mot wu diém duy nhat ma t6i co, la
chiéc rang khénh ma moi nguwdi cho la dé thuong.

Tha tuc hoan tat, t6i bat dau vao nghé, nhung... 6 kia...

Hwéng vé mét nam sinh:

- Xin 16i em tén chi?

Hon 30 nam thang trdm, Sanh, t&n em t6i van nhé. Anh chang nom hién, tréng
banh kia ma lai "thich" an &i trong gi® day hoc dau tién cta téi. H6i (rc ndm nao
ua vé. Ba gan 10 ndm, ma hinh anh t6i, d®a hoc trd I&p Dé théat 4, trwéng Cong
Lap Vinh Binh, ngdi got vé du dd ngay trong gi® hoc lai tré vé. V&i kinh nghiém
cla thdi cap sach...

- Em Ién day, mang ca trai 6i.

Mat anh chang vénh vao nhwng khéng gidu hét nét hién lanh.

- Em hay tiép tuc &n di, bao gi® xong ching ta sé bat dau hoc.

- Em khéng an nira dau coé.

- Em hay &n cho xong, roi cd sé bat dau

Trong anh chang qua thdm. That ra, sau |&i gioi thiéu cta thdy giam hoc, cac
em hoc sinh néi vira di nghe théi: "Cé gido gi nhé xiu". L&i néi chang biét phat
xuét tir ai, nhwng em dang &n 6i day, phai nhan lay ban linh cltia c6 gido nhéd xiu
nay. Tuy nhién, subt nam hoc, em lai la mét hoc sinh ngoan vira gidi lai dé
thwong nhét cda t6i. My mwoi em hoc sinh trong I&p nay oi, lam sao cac em
biét, ca tuan qua, sau budi phdng van, tr& vé nha, mét minh, t6i dirng trwé'c bang
den phéan trang, da tap lam cd gidao day kinh nghiém hau chirng chac hon trong
buwéc dau trén buc giang.

Puong céng danh vé nghé minh khéng thich, lai thénh thang rong mé. Chi vai
thang sau, ti phu trach thém Toan va Vat ly I6p 10, 11, ban Toan lan Chuyén
Nghiép tai trwdng Ky Thuat Vinh Long. M& mét dau ngodc vé treong nay.
Trwong dugc sy tai tror cha chinh phi My. Cac hoc sinh trdng tuyen sé duoc
lanh tro cAp mot sb tién, tuy khiém nhwong, nhwng d6 1a mét dac diém ma cac
em hanh dién. Hoc sinh ban Toan, gi& hoc Toan va Vat Ly chiém da sb. Ban
Chuyén Nghiép, ndng vé cac mon, tuy sw chon lwa cla hoc sinh, nhw ban Méc,
Séat, Han, Tién, O-Td. Cac em gai thi c6 mén Ni¥ Cong Gia Chanh. Bdng phuc
nam cling nhw ni¥ cla hoc sinh 1a quan tay, 4o so' mi, toan mdt mau xanh. Cac
em trong hach hon trong nhirng hdm ké ke cay thwéc ké trong tay cho bd mon
Ky Nghé Hoa. Lai con nhirng hoc cu khac ciia cac mén Chuyén Nghiép nhw bua,
kém... C6 1& do la nguyén nhan ma hoc sinh mang biét danh di* dan "Dan dao
bua". Ciing chinh cai biét danh nay, ma ngay xwa, t6i da chdi tlr I&i khuyén cla
anh t6i dé thi tuyén vao truéng Ky thuat nay.

-Théi em khéng mudn lam dan dao bua dau. Téi da tra 1o véi anh minh nhw thé.
Gi& day, su that qua twong phan, t6i la "sw phu"cta ho.

Tuy nhién, gia nhap vao gia dinh Ao Xanh nay, t6i da hiéu, déi khi "dw luan that
tan nhan va thiéu trung thwc". Co tiép xic, mai biét cac em dé thuwong hon
nhirng diéu thay cd mong doi.

Dong ddi ot trdi, nghé lam chang thay. Co gido day cho ca hai trwdng, nay



trwong nay, mai dén trwong kia, réi ngay mét tré lai giang dwong tiép tuc viéc
hoc, dé nai I&i da thua, thay cho luc khac c6 nguoi thua da.

C6 chut tién, t6i danh nhiéu vong quanh cho Vinh Long, chon vai. Lai van la to
tam, loai trong sang nhwng khdng bén, phi nhiéu céng Gi va cling van mau "ao ai
trang qua..". Dén sau 30 thang 4 nam 1975, nguwoi chi thir nam téi thwong tréu :
"Chon to may 4o dai cho sang nhe!", vi sy khédng bén cla vai va tai chanh lai eo
hep.

Do tw may mac, nén chi cn 1.8 mét vai va mot cai rap 4o. Téi tha hd cat xén, ta
4o rong hep, ngén dai, hep di ém tron chiéc quan éng loa. Ao dai vira chdm gbi,
lay lay trong gi6, dG lam duyén trén chiéc xe dap mini .

C6 thém chut tién, thém chat dbdi thay mau do. Bi xe dap vang, t6i khoat 4o to
tam vang. Pap xe mau bac, chon mau 4o hai hoa. Trong nhirng ngay cudi déng,
sang xuan, mac 4o dé, mai téc chém dai, that chiéc bim 18, cuc cai thay tram.
Vao he, mau ao di doi véi day cdt téc hoac thay khan voan den. Khi ve ram ran,
ta vat phat pho va trdi day hoa in, bdng Phwong nhd to. Nhirtng hém mua sa,
nang gat, lai "diém" thém chiéc 6 den lo lirng vat ngang, che bd vai méng nang
tran xudng chan. That tinh c&, Vinh Long cé ba nguwdi cé tén bat dau bang chi
P, thay Phong, thdy Phwong va téi, déu dung & den. Dé roi tlr do, cé ngudi goi
t6i "C6 giao 6 den".

Lam cb gido & tudi hoc tro 1a ca mdt sw khoé khan va cd gang khéng ngirng. Tuw
tao cho minh sy dé thwong trong trang nghiém, nhung thwong khong phai dé.
Ldc nao cling gan gii véi hoc sinh, nhung lai gitr moét khodng cach kha xa. Toi
biét, néu bao rang con hoc cho cha me vui 1ong, e 1a khong that long. Tudi hoc
tro, lam gi ¢6 suy nghi cao xa. Tén trong thay, mén yéu c6 nao, hoc sinh miét
mai vé moén hoc do thdy c¢o do phu trach. Hoc vi thay cd, diéu dé toi biét rat o
trong nhitng ngay minh con 1a hoc sinh. Vi tri thay c6 quan trong dén chirng ay.
Chéc chén nhu thé, gan ma xa, dé ma thwong kho!

Trong th&i chién tranh, mét sé nam sinh da ha giam s6 tudi. Nén so ra tudi that,
cac em chi thua ngudi day mét hodc hai ndm, thi nhan vat chinh trong tac pham
ctia Nguyén thi Hoang, khéng thé khong xuét hién.

C6 giao "cd gido gi nhd xiu", wa don so, &n mac dac biét khdng mubn gibng ai
lai dé lam lay déng cac anh chang hoc sinh thich lam nguwdi Ién, ma Ién that, co
em cao hon tdi ca cai dau. M6t 1an trong ky thi, v&i nét chir nan nét trong bai viét:
"Trdi cubi déng réi cd biét khong

Bao nhiéu thwong nhé bay nhiéu mong

Bao nhiéu chd doi bao lwu luyén

Dau chuyén ngay xwa dé ma héng

Ngoanh lai th&i gian qua vun vat

Ba ndm tron chan phai khéng co

Bao nam xa cach 6i hoa s

Hoa rung day séng v&i xac xo." *

Lam gi c6 chuyén t6i day noi 4y 3 nam tron chan. C6 chang, trworng Ky Thuat chi



day hwong hoa sir va tang phwong v§ rop béng san trwdng, gay cho anh chang
tirc canh sinh tinh, nhwng Nguy&n Thi Hoang da néi thay céac cd gido tré: "Vong
tay hoc trd lam sao em gitr ndi ¢6." Khé khan hon thé niva, khi hoc sinh la than
nhan, ké t6i goi 1a cau, ngudi kéu t6i bang di. DU khéng néi ra, nhwng chac rang
viéc tré thanh mot Bao Cong x& an trong bd phim dai dén 30-40 tap, vé chi cong
vo tw, han t6i phai co.

Nhw da néi, lam c6 gido trong tudi hoc trd, khé van gdp khd, nhwng may con Iuét
bu trr "HO6mM nay lam théy c6 cho nguwoi pha, mai day téi pha phach lai thay co".
Bao kinh nghiém thoi cap sach, trao lai t6i, co giao tudi hoc trd. T6i ludn nhé, hoc
trd hoc vi thay cé, t6i cling sé hét long vi cac em. T6i 6n vao tri tAt c& vui budn
thoi 4o trdng, thoi dé gian cd, hon thay ctia ngay xwa, nhivng diéu lam téi vui hay
nhirng lic phat Idng. Toi that hét Idng, cb gang ghi nh&, nhao trén kién thire cla
thay nay, c6 no. Téi thém that mot it kién thirc mai la, gay thich tha, ma téi tim
dwoc trong sach Hién Hoa Bi T cla thdy Pham Hoang H6. Hwéng dan cho cac
em trong mén Van vat, biét tao nét vé dep va mot vai meo vat, khdng bao gi® sai
khi vé& sw lién két cia cac té bao trong than cay, cubng la. Hoac téi theo chan
ngwdi day téi ndm Dé Tam la thay Trwong: "Ptra nao hang nhat mén cda tao 14
dlra do gidi thiét". Trong bai thi, thdy khong can viét ding nguyén van, quan
trong la nam y chinh, ciing vi thé, thay lam t6i hu hon hoai. B&i nhirng cau hoi
thay dat ra, khéng ai tra 10, thay "I6i dau t6i" dira hang nhéat. TAt ca cac bd mén,
Toan, Vat ly hay Van vat, tdi cong cac 16i day, ngan, gon, diéu néi ra chac chan
nhw dwoc chirtng minh ma thay day Toan da lam. Khéng khé khan, pha trd thém
wot at theo 16i cla thay day Van. Dé dang ghi nhé cac cdng thirc bang nhivng
meo nho nhd. Khdng! tdi khédng bao gi® quén sy tan tam, dén tan ban cac hoc
sinh dé giai thich cho cac em khéng theo kip bai, nhw thay day t6i vé mon Vat ly
nam |&p D& nhét.

R&i...d4t troi ndi tran phong ba, mua hé nam 4y chia xa phan ngwdi. Sau ngay
phong ba 30 thang Tw den do, tat ca cac gido sw, déu phai dén trwong trinh dién
dé cho hoc trd minh, gi®& day la nguwoi cd toan quyén dé clr thay cd vao doan thé.
Nhirng con ngudi cl pha| gan vao tw twdng mdi, cé thiy co da khong duwoc
dung than ngay budi dau. Sau cudc doéi doi, wéc mo khédng mudn 1am cé gido
ngay nao cua téi, khong dwoc nhw y. Toi, bay gi& tré thanh giao sw thwe thu cia
trwong Ky thuat Vinh Long.

Thang Tw du c6 den, nhung chinh dam hoc trd, da cho thdy cé gido con thay
vang héng trong budi binh minh, bang nhirng niém vui dén mudn. Sau cudc dbi
doi, doi sébng ctia cac em hoc sinh tré nén kho khan hon, tuy theo hoan canh gia
dinh, nhét Ia cac em cé cha me |a quan nhan, céng chirc. Tuy nhién, sy hon
nhién va tinh nghich, c6 18 1a liéu thubc gitp cac em héi sinh, nén khi chan cham
cbng trudng, hoc sinh van tat cii. Trong nhitng gi® cung nhau "lao dong tot",
chung nghich du tr6. Cac em gan tdi v&i 6ng nay, co luc lai ghép voi thay khac,
diéu budn cuwi, khi cac thay dy dén gan toi trd chuyén, thi y nhw rang nhirng anh
chang thich lam nguw&i I&n, mwon vai trd phu trach I&6p cua t6i, chung dai giong:

- C6 clia em dé nhe thay!



Cudi nam &y, gido sw chung t6i nhan I1énh mai, trwdng Ky thuat sé "giai thé cac
hoc sinh dwgc dwa tré vé nguyén quan. Ho sé& khéng chiu trach nhiém gi vé viéc
cac trwdng dia phwong c6 thu nhan cac em vao dé hoc hay khong. Day 14 ndi
dau, da clra nat tam hon cla thay c6 gido, tirng gén bo véi trwdng trong vai trd
"trong ngudi". Viéc ddi nhiéu dbi thay, khéng tranh khéi. Hdm qua em 1a hoc tro
c6, hdm nay em van la hoc trd co, trong kién thirc. Con vé dia vi méi , cac em
hon han. Tuy nhién, ban tay nam ngén dai ngan, du thei déi, cac em han chua
thay cau tién hoc &, nén cac hoc sinh 4y da gitp t6i rat nhiéu va ciing che ché
cho cé clia ching rat nhiéu.

Ngay chia ly réi cling dén. L&i cudi cung nhac nhé nhau, cho cac em "Dao bua"
cua t6i va cho chinh minh

- Hoc mét gio!

- Hoc mét ngay!

- Va hoc subt cudc doi

"Séi da cling con ¢é nhau"! Co hd gi nhirng tinh cdm gén bé trong chubi ngay
dai lam cd phu trach 1&p. Nhitng bubi lao ddng, nhét rac trén cac con duong
quanh tinh. Nhi¥ng lan khua chiéng, giong tréng dwa thay cd cung |G hoc trd 1én
duwong, di dap dap Bén Gia va di nhién la dap khong dwgc, lai duoc ddi 101, dua
di dé thir '16ng dan. Chia tay nhau réi, co hdi gap lai mong manh nhw to troi. Thé
la mot sé em & ndi trd va toi gap lan sau cung, tai quan céc, nam doc via hé
dwdng Nguyén Hué, an bira cudi.

Cai td Ky Thuat tan nat. Bao nhiéu con chim non chwa ra rang, budc phai dap
canh bay tlr phwong. Cac em vé noi x&r xa. T6i, thanh phan ddc than, ngdm ngui
dén x& la, quan Tam Binh. Déi v&i cac gido sw Sai Gon vé qué tdi nhan viéc,
dan Vinh Long da la chan qué. Téi gid day, tré thanh dan qué th thiét & miét
nay.

Ngay dau dén trwdng Tam Binh, nhin ni sinh da bj mat ta 4o trng trinh nguyén,
nam sinh lwgm thwom véi chiéc a0 bd ngoai, khdng nit that, ma ca ngay 6ng
Hiéu Trwéng cling nhw thé, cac em lam gi khac hon. San trwéng Tam Binh con
dau 4o trdng nhén nho ra vao. Vao dén lop, bat gap nhirng khudén mat gia hon
tudi d&i. Quanh day bao nét ngay tho han Ién mét mai, c6 em ngl ga ngl gat.
Hoi ra mai biét, dém rdi em thirc gan sang trang, dé gilr Itra cho 16 dworng, phu
me cha kiém thém tién. Vao mua gié chwdng, tét sédp dén, I6p cang vang hon,
khi cac em con phu thém viéc ddng ang.

Vé miét vuon, phan déng phu huynh rat wu dai cac thay co gido maéi, tré nhuw
chung toi.

- C6 gido c* chdm bai di nghe, td6i vé nha, sé& trd lai moi ¢d &n khuya.
Roi 6ng dem dén mot con ga, clng chd nha tro cla t6i, cat tiét, lam mon ga rang
mudi. Lan dau trong doi, con kha tré, dwoc 1am ban nhau véi nhivng ngudi trong
tudi vai vé chi bac. Néi la ban nhau cho oai, chir that ra, t6i la dan pha méi. Mén
an tuyét voi, lan dau t6i dwoc vinh hanh ném qua.



- Co gido biét hon, toi 1y hanh, thoa 1én tay, réi di vao chd ga ngu, bo nhe,
khéng mét tiéng ddong. Ngay mai, chac ba vo t6i la lang, mang dra &n trom,
nhwng ma cé gido drng ndi cho con gai t6i la con Hanh, hoc trd cta co biét
nghe. Biét dwoc tdi s& khdng yén véi ba dau. Ong dan ciing bang thira va toi trd
thanh ngudi dong I6a, du vé tinh.

Tinh Vinh Long, t6i cho la qua "nhd". Quan ly Tam Binh, nhd dén dwéong nao.
Budi chiéu noi day budn oi la budn, nhét Ia khi chuyén xe cudi roi bén, cudn bui
dwong, dwa khach roi xa chdn nay. Ngoai nhirtng dém day I&p Binh dan hoac
gilp cac em 6n bai chuan bi cho ky thi tét nghiép, t&i con mét hoc sinh ti hon,
chau cla chd nha, em khéng cé co hdi dén trwéng. Hang dém, em quan quyt
bén t6i, ngay dén em phai ra ddng nhat hat l0a roi. Téi mua but mue, day cho
em nhirng chi® dau ddi. Bén nay toi soan bai, bén kia em hoc tap, lap day mot
phan nao thdi gian tréng vang.

- Cb gido thich &n cai gi c6 gido? Em s& vé nha lay cho co gido an.
Me em 1a ngwdi ban qua vat ngay cdng trwong. Khéng ngan dwoc dong 18, toi
xoa |4y dau em.

- C6 chi thich &n xoai séng théi. Vi tdi biét me em khéng ban loai xoai nay.
T6i hém sau, em dén tim tdi bang nu cudi that twoi trén mai, xoé ban tay véi mot
trai xoai nhd xiu, em cho biét da di nhat luc ban trwa. Em da cho téi tinh nguoi
dan qué, nhw tinh ngwdi phu huynh ndu mén ga rang mudi. Téi da tré thanh
ngwdi dan Tam Binh tir lGc nao cling khéng hay. Chiéu chiéu, dwa tdm mat bén
kia séng, ngdi nhin luc binh I& Itng trdi theo con nwéc Ién rong. Tha ddi chan
tran nghich nwéc, trén chiéc cau dam chui xuéng bai. V&i tay muc day Iu nuorc,
l6ng phén that trong. Dém dém dwa vao giac ngu bang tiéng song vé nhe doi bd.
Sang tinh mo, danh thirc bdi tiéng mai cheo, cung tleng nguwoi oi ¢i cho phién
chg mai. Noi day, thinh thoang bay vé nhirng la thw " gay nhd" ctia dam hoc sinh
Ky Thuat, da xoa diu phan nao ndi dau.

Ngay thém khac nghiét b&i ché d6. Mot sém mé swong, dau mua phwong dom
hoa, trong sinh hoat binh thwéng ctia quan ly, chuyén xe do dau tién, dwa mot
ngwdi Am thAm bé trwdng Idp, bé ddm hoc sinh va ca qué hwong. Tréi theo mot
phwong troi vo dinh, dé dinh 14y d&i minh trong may it, rGi nhiéu. Bang con tau
mong manh, cudc hai hanh gian nan, vwot bién, chon cai chét dé tim sy séng.
Gitra bién ca ménh mong, biét dau bd bén, méi hiéu dwoc than phan bé nhé cua
con nguwdi khi d6i dau véi hai tac.

"Réi Em ciing da rdi xa, theo canh chim tim vé x& la. D& Em nam thang cé hoa.. R6i Em ciing
da bo di, dé lai trng van vwong, man ndng 1a vét thwong, 6m dau yéu mot & chwa ngd. Ba con
phd nhé chan nguoi.."*.*

Téi da vé noi x&r la, cay ddi ty nan, moc tha hwong trén dat ngwdi, mét sém mai
cét di kién thirc, mot chiéu dén quén han buc gidng, tim ké sinh nhai. Dong doi
c tréi, nghé lam da thay. Thoi gian chang da hién hoa cho ngudi ty nan. Nhung
danh!

Ro6i mot ngay hy vong vuwon lén, da dén luc tam an cw trén xtr nguoi, thé hé cha
6ng lai mudn dwa con chau tim vé coi nguon dan téc. Tr do cac Iop hoc Viét
nglr ra doi, bdi dap lai mat mat bang nhirng tdm ldong "Yéu tiéng nudc t6i" thiét



tha. T6i tré thanh c6 giao day tleng Viét. Chleu th&r bay, sang chua nhat, t|eng tré
&, a danh van. Hoc sinh I6p 5 cua t6i, gdm céac em trinh dd tiéu hoc, ngdi cling
trinh d6 v&i anh chi sap thi tét nghiép 1&p 12. Théi thi ... xoay bén nay tdi nhw
dwa bé 1én 7-8, xoay bén kia la ngw¢i vi thanh nién va quay vao bang den phan
trang thi minh da qua tudi chédm gia. Nhé lai ngay xwa than ai cia thdi con gai
do... tdi da chon nghé khong thich vi tién. Gid day, tién nao sanh bang tinh danh
cho cac em dang do tudi con chau va quan trong nao béng tac phdm vé lén
"trang gidy trang hoc sinh". M6t thdi 1am hoc tro, téi wu ai cho thay c¢d nhirng pha
phach. Mét thdi lam c6 gido, t6i da nhan lai hét nhitng gi minh da trao di. Hom
nao, ta 4o tréng tinh, t6i theo chan cd gido minh, ba Téng Trwdng Xa Hoi Tran
Nguon Phiéu, gid do hdi bai, d& cac ban so cao thp. Ngay nay cac em thanh
that hon, chung di sat canh t6i:

- Sao ¢d Phuwong thap qua véy!?

Hoac dau do trong phan két cta bai luan van" Co Phuwong hoi lung lung( lung co6
g)". Moi tuan ngdi v&i dam tré, chwa day 3 tleng ddng hé, nhung ciing quén di
nhiéu ndi muén phlen xa x&, qua nhirng diéu cé that trong bai Hoc thudc long
cla cac em, bai "Mat Me".

Nam xwa t6i con nhé

Me t6i da qua doi

Lan dau tién t6i hiéu

Than phan tré mé cbi

Quanh téi ai cling khéc

Im lang t6i sau thoi

Pé dong nwéc mat chay

La b&t khé dau roi

Hoang hon phd trén mo

Chudng chua nhe roi roi

Toi biét tdi mat me

Mat cd mot bau troi

Puwoc cac em giai thich:

- Thwa cd, md c6i la con nit méi dé.

- Chuéng chua nhe roi roi 1a cai chudng rét tir tv xubng dat ché khong co rot
manh.

M6t hoc sinh, ciing 1& chau gai goi téi bang di, trén dwong vé nha sau gid tan
hoc, da khoe v&i me:

- Hém nay di sau Phwong, day bai thudc long, con da nhé 4 cau dau:
Nam xwa t6i CON nhd

Me t6i MOl ra doi.

Hoac trong bai Thang Nam Tr&i Mua:

Thang Nam tr&i mwa to

Ba dan con di hoc

Cha con minh co ro

O day doi la hoac

Tay tréng con tréng tay



Cau Tay trang con trang tay dwoc cac em gidi thich 1a "tay khéng c6 den". Hay
trong bai Co thé ngudi ta dwoc cac em mo ta: "Méat ngudi ta cé tran & phia trén,
ké dén la hai mét, mdi, miéng, bén dwdi 1a cam, hai bén cé hai tai, tai NGOI &
dwéi cai dau.

Hoac tim tir phan nghia ctia SIENG NANG la KHONG NANG, CONG QUEO la
THANG QUEO.

DPac biét hon, mét hoc sinh ngudi Uc, anh chang trén 40 tudi, hoc Viét Ngir voi
dw dinh, mdt ngay nao, anh sé vé Viét Nam, ndi vong tay bang thién tam minh.
Trong gi® hoc dam thoai:

- Giang sinh nay, anh sé mua qua cho ai? Téi hoi.

-Giang sinh nay, t6i s&€ mua qua cho con gai, CON me.

- Con me la ai?

- My mother.

Toéi nhw nguoi l1ai dd, da 16 nam, mdi ndm t6i da dwa bao khach sang séng.
Nhitng ngudi khach, ra di khong tré lai, co trd lai t6i chdng nhan ra. Nhirng
nguwdi khach qua do khéng tra 1y moét xu, nhwng da dé lai cho toi ca troi thwong
nhé. Khi cdm nhan duwoc tm ldng clia cac em, tdi chot hiéu ra, du mudn mang.
- C®, cho em xubng 1&p c6 day, duwoc khéng cd? Mot em 16p 6, tha thiét chd doi
t6i v&i ddi mat rwdm lé.

Khéng phai mot, ma dén nhiéu lan. Sau gi® hoc, em dén gép téi, trong ran rua
nwdc mat xin dwoc xubng 16p. Mac du, trong ndm qua, em la hoc sinh xuét séac,
dirng nhat 1&p 5A, trwong Trwong Vinh Ky, do t6i phu trach. Khi lién lac véi co
gido l&p 6, t6i v& 18 ra, em hoc té, khdng lam bai tap day dd. Lan sau khi em dén
tim t6i, cling nwéc mét lwng trong, van xin dwoc & lai lop. Téi hdi em bay gio da
la may gio.

- Thwa cb da 4 gi® chiéu.

- Em c6 thé kéo ddng hé tré lai 1.30 trwa, luc I6p hoc bat dau khong?
Em nhin t6i, im lang khéng tra 1&i. Tdi cho em biét, thei gian khéng doi chd em.
Téi van bén em, ciing van cham s6c em nhw nhirng ngay nao, qua sw tham hoi
cb gido l&dp 6 vé sw hoc tap clia em. Em khéng thé & mai véi t6i, ma can tiép tuc
vuon |&n. Tiép tuc hoc, tiép tuc tién bd, mai that sy hoc vi em va vi cd. Thay tro
t6i rdi I&p hoc, toi tién em ra san, budi hoc d& chdm dut, ndng chiéu con dong
trén nhanh cay, mét phén 16m dém roi xuéng di déng trén san trwdng, nhw sy di
dong khong nglrng vé lién twdng dén thay c6 nam xwa cda minh. Clng v&i em di
xuong cau thang, téi con nghe dwoc bwdc chan em nang nang. Roi két qua ndm
ay, em lai dan dau trong cac hoc sinh 1&p 6. Nhirng nam sau,"lich st" lai tai
dién.

Con nhirng trwérng hop twong tw, nhung t6i biét phai lam sao, gilp cac em bot
ray rirc, mudn phién khi khédng dwoc toai nguyén & lai I6p dé dwoc hoc véi toi
nhw y mong mudn clia cac em. Tinh cac em danh cho toi, khéng tw co. Toi
chéng virng tay chéo, néu téi khéng dwoc nhirtng nguwdi dwa dd ndm xua, 1&o lai
gidi. Mét diéu khong thé khéng nhac dén con mot ngudi lai do khac rat déc biét,
Ngwdi ma trong nhivng budi tu nghiép da hwéng dan vé tam sinh ly thanh thiéu
nién, giup t6i c6 thém "ban Ianh" déi dau véi nhirng hoc sinh Viét sbng & hai



ngoai, noi ma nén gido duc theo 16i dan chd, noi la nguwdi Viét ma tiéng Viét
khéng thuan 1a tiéng me dé. M6t thoi toi ting la khach sang do, ciing khéng c6
Xu nao dé trd. Hom nay, toi sé gui tra lai cho tat ca thay co lai do da duwa toi sang
song, khong bang tién, ma bang nhung dong chir than yéu cla thé hé sau. Chac
chan rang, thay c6 sé vui, vi thanh qua t6i c6 ngay hém nay, _day ciing chinh la
tién than thanh qua cua thay cb ngay trwde. Cong lao cua thay co that cao voi,
trong do6 cé nhirng nguwdi thay da vinh vién di that xa. Tiéc rang cac Thay Co &y
khéng doc dwoc |&i trang trong nay. Thay Cb t6i, khéng han hoc cao, hiéu rong,
ndi chang lwu loat, khdng chit diu dang, déi luc ngd nhw khéng ton trong vi tiéng
xwng hd may tao ctia Thay. Nhwng Thay C6, da la nguwdi diu dat hoc sinh chang
t6i, mot thdi lam ban déng hanh, gitp ching téi hiéu biét, phat trién va vuot qua
khé khan. Tat ca 14 nhirng vi thanh tdm, thanh y, hoan toan hién minh cho sw
giao duc.

Pém nay, ngdi day trwéc chéng tap v& cla hoc sinh. Nhitng ngay dau nam,
hwong xuan con quanh day. Téi sé lam gi? Téi sé doc lai bai luan van cta Anh
Nga, mét hoc sinh I&p 5 trwdng chinh mach va cling la hoc sinh I&p 5A trwdng
Viét nglr Trwong Vinh Ky. Bai van em néi vé cdm nghi trong nién hoc 2007.

"Trong nién hoc 2007 em hoc I6p 5A véi c6 Phuwong. Em rat thich ¢6 Phwong
va Iop cla em vi ai cling tét. Méi the bady em di hoc tiéng Viét va gap co
Phwong. Em thay cd Phwong day rat hay. Khi ¢c6 doc chinh ta giong néi cia co
rat cham rai va rd rang. Khi ¢d néi chuyén véi cac em, ¢d Phuong néi rat diu
dang va than mat. Mbi thir bay cé cho em bai lam & nha, em rat thich 1am bai &
nha.

Mbi thir bay em rét vui vi dwoc gap c6 Phwong va ban. Nam nay em rét thich vi
c6 Phuwong day rat hay."

Tw ltc dat but dén luc ndp bai cho cbd gido, chi trong mdt thdi gian ngan, chua
day 1gid 20 phat. Nhitng diéu em viét khong thé tranh 16i chinh ta, khong khoi
gay nhiéu xuc ddong. Chang phai em ndi tét, nghi tét vé tdi. Ngay phan nhap dé:
"Trong nién hoc 2007 em hoc I&p 5A véi cé Phwong. Em rat thich co Phwong va
I&p clia em vi ai cling tét." That ra, 1&p tdi c6 nhirng anh chang "khéng tét", hoc
I&p 9,10 clia trwdng chinh mach, cac em dén trwdng vi sy bat budc ciia cha me,
thwerng hay pha phach, 1am phién cac ban, méat thoi gian gidng day. Tuy nhién,
c6 1& Anh Nga thdy dwoc cai tot clia cac em 4y, du pha phach nhwng lic nao
ciing 1& phép va ton trong thay cé. M6t tAm long an hién dé lwong ma em da nhin
tha nhan.

Nam nay 2008, bai luan van trong lan thi hoc ky hai, viét v& nguwoi ma cac em
thich nhét:

"Mét ngudi ma em thich nhat & trwdrng hoc tiéng Viét 1a cd6 Phwong. Em thich cd
Phwong vi cd Phuong khong la ry nhiéu. Co day em doc va viét. Em nghi c6
Phwong 1a nguoi tot vi cd6 Phwong gidi thich chir cho hoc sinh ma khéng hiéu.
C6 Phwong cling day em bai T6i biét L& Phép va Thanh That, em ludn ludn nhé
may chir d6. Luc ndo cd Phuwong thich choi va ké chuyén cho cac hoc sinh em
thich nghe cau chuyén cta doi song cua co. Khi lon [én em hy vong em day con
em |&i ¢cd Phwong chi em. Em muébn & véi c¢6 Phuong téi lic em xong hoc tiéng



Viét."

Tran Thay Théo, nguwdi viét doan Van trén, chi 1a hoc sinh I&p 5 cla trudng
chinh mach, em da sau sac nhan ra hai diéu tdi da trao truyén 1a L& phép -
Thanh that va em hy vong sé day lai cho con minh sau nay. Nhirng bai luan cta
cac em, chinh la ngudn cam hing, thanh hinh bai Van cla c6 gidao Phwong.

DPém nay, ngdi day, nhirng giot & am tham clia ¢6 gido 6 den roi... roi theo tiéng
mwa ngoai troi. La! Xudn ma mwa van roi. Tleng mwa dém, nhirng hat nuwéc
ngoc nga, dang rudi mat cho phwong Nam - Uc chau, mét noi han han dang de
doa theo tirng ngay thang. Hat mwa roi - hoa lan nlém vui, trong mot mua xuan
that dac biét, bén bai Luan van cta Anh Nga, Thay Théo. Trong gidy phut nay,
t6i thém c&i bd 16p 4o cbd gido, khoac Ién minh ta 4o trdng trinh nguyén thdi cap
sach, lam hoc tro.

DPém nay, c6 gido sé trd vé thoi cap sach, nhw mét 1an du tién trong 16p hoc tu
nghiép danh cho gido chirc tai Uc chau. Hon may mwoi nam, khi dwgc ém dém
ngdi trong 1&p, nhw ngdi lai trong khung cénh cii, du ngudi xwa khdng con. Bang
tiéng CON, t6i xwng ho véi Nguwoi gidng thuyét, Nguoi cé tudi doi kha tré so véi
kinh nghiém tam ly gia dan da cé:

- Thwa thay, hdm nay dwoc ngdi trong 16p hoc, sau may mwoi ndm, CON mubn
tim vé di vang th&i hoc tro.

- A ra vay!

- CON noi di, thay sén sang nghe.

Toi mo dwoc tré lai thoi cép sach, khoac ta 4o trdng tinh cia hém nao, quay
ngwoc thoi gian, dét mét giac méng.

Kim Phurong

* Bai tho hoc tro chép tay cho c6 gido - khong rd tac gia.
** Nhac phdm L&i Ru Méi Em Tré Lai cta Linh Muc Binh Thanh Binh



