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Chân dung nhà thơ Nguyễn Cát Đông – Trần Bang Thạch. 

[Nguồn: Trang nhà Phan Thanh Giản & Đoàn Thị Điểm (Cần Thơ)] 
Nhà văn Trần Bang Thạch, trước 1975 ký bút hiệu Nguyễn Cát Đông. Thuở nhỏ, anh học các lớp Sơ học, 
Tiểu học ở làng quê, lớn lên học trường Trung học Phan Thanh Giản (Cần Thơ), rồi tiếp tục lên Sài Gòn 
học Đại Học Văn Khoa và Đại Học Sư Phạm Sài Gòn; ra trường 1970, được bổ nhiệm về dạy tại trường 
Trung học Thủ Khoa Nghĩa (Châu Đốc), trường Cao Đẳng Sư Phạm Long Xuyên (địa điểm trường Thoại 
Ngọc Hầu cũ). 

 
HAI TRẦU LƯƠNG THƯ TRUNG  

 

Nguyễn Cát Đông, vốn là một người được nuôi dưỡng bằng chất liệu phù sa vùng 

đồng bằng làng Thường Thạnh Đông, quận Châu Thành (Cái Răng), tỉnh Cần Thơ, nên 
người đọc bắt gặp nhiều ký ức của tác giả qua những vần thơ viết về miền sông nước 
ấy từ những ngày thơ ấu theo mẹ tản cư chạy giặc trên những cánh đồng đầy đưng, 
lác: 

“Giữa tiếng đạn bom mỗi lần chạy giặc 
Giữa lác, đưng, đỉa, muỗi Trà Lồng 
Đôi tay mẹ như mây trời bát ngát 

Một cánh cò vất vả nuôi con.” 

Và rồi, những địa danh thân thiết tự thuở nào của một vùng quê hương lại hiện diện 
trong thơ anh như dòng nước ngọt nuôi dưỡng những mảnh vườn, những cánh đồng 
xa xăm cùng những bến sông nhộn nhịp mà sung túc, trù mật ấy của một thời: 
 



“Ngun ngút đồng xanh Thác Lác, Bà Đầm 
Tấp nập ghe xuồng Ngã Bảy, Ngã Năm 

Cam ngọt Trường Long, khóm thơm Long Mỹ 
Rộn rịp hát đình Bình Thủy, Cái Răng” 

(Mẹ Cần Thơ) 
Vốn là một giáo sư còn rất trẻ vào cái thuở mới bước chân vào đời, rất yêu nghề và 
thương học trò, người thầy cũ giờ cũng ôm ấp trong lòng nỗi nhớ những phấn trắng, 
những bảng đen, những trường lớp và những học trò cùng biết bao kỷ niệm êm đềm 
nhiều khi “mắt ướt giữa sương khói chiều” nào! 

“Nghe sao lạ những ngói vôi 
lạ em giữa lớp, lạ tôi giữa trường 

hạt mưa nào rớt qua đường 
hay tôi mắt ướt giữa sương khói chiều!” 

(Khúc lạ trường) 
Có những khi nắng sớm mưa chiều, có những lúc vì dòng đời dời đổi …, thế rồi, nghề 
dạy học không còn được như ngày nào vừa cao thượng vừa hoa mộng, vừa cần thiết 
mà bổ ích, nên có lúc người thầy cũ nghe lòng mình bồi hồi nhớ lại những gì thân ái 
của một thời yêu dấu ấy: 

“Em trong cửa lớp nhìn ra 
Ta ngoài cửa lớp thấy ta một thời 

những thầy, 
những bạn, 
những tôi 

những cơn mộng cũ 
ngồi nơi góc nào?!” 

(Khúc lạ lớp) 
Để rồi từ đó, người thầy cũ chợt nhớ lại mình có lúc cũng đã từng say sưa giảng cho 
nhiều lớp học trò về những vần thơ tiễn chồng ra mặt trận với “trống trường thành lung 
lay bóng nguyệt” vừa hùng hồn vừa cảm động, mà nay sao lòng cảm thấy mình lại lạ 
lẫm với chính mình: 

“Vẳng nghe tiếng trống trường thành 
với câu chinh phụ còn quanh chỗ ngồi 

người xưa? 
người đã đi rồi! 

còn đây tiếng phấn nhẹ rơi giữa ngày!” 

(Khúc lạ thầy) 
Các cái “lạ” mà tôi vừa mời bạn cùng tôi lướt qua vài “khúc lạ” ấy cũng chính là những 
niềm hạnh phúc của một khoảng đời của người thầy cũ! Nỗi nhớ ấy dường như nó 
bàng bạc đâu đó trong trái tim, trong tâm hồn của người thi sĩ ấy chừng như tha thiết 
lắm, như một từ-khúc xé lòng của bàn với ghế, của thầy với trò, của hôm qua và hôm 
nay…, mãi hoài không lúc nào có thể quên đi được: 

“Ghế với bàn là kỷ niệm xưa 
hay kỷ niệm ghi trên bàn ghế? 

Ngồi xuống đi em. Ngồi lâu lâu nhé 
để nâng từng kỷ niệm lâu lâu 

Có thật là tuổi trẻ qua mau 
hay tuổi trẻ đang ngồi ở đó 

giữa ghế bàn im và khung cửa nhỏ 
chờ ta về dẫu có trăm năm 



Những ảnh những hình tưởng đã biệt tăm 
bỗng trở lại bằng xương bằng thịt 

một ít chỗ kia, chỗ này một ít 
cũng no đầy một dãy hành lang 
Người trở về dẫu nếp da nhăn 
dẫu phiêu bạc chân trời góc bể 

Vết phấn xưa nghe chừng vẫn trẻ 
Tiếng nhỏ đọc bài ngọt sớt như xưa 

Bất kể là người về tới hay chưa 
vẫn nghe tiếng trống trường giục giã 
vẫn tiếng guốc cầu thang thong thả 

vẫn thân tình tiếng gọi mầy tao 
Em bây giờ vẫn nét xanh xao 

của sách vở tú hai tú một 
dẫu em có quần bò, áo mốt 

thì cũng em guốc mộc áo dài 
Kính mời em dừng lại nơi đây 
chỗ tay vịn cầu thang tới lớp 

Đứng bên em vẫn nghe hồi hộp 
Như ngày xưa hồi hộp bên em 
Có điều gì em muốn nói thêm 

muốn cười, khóc… hay chi cũng được 
Bàn ghế đó: khung trời buổi trước 

sẽ theo ta cười, khóc trọn đời 
Ghế với bàn, bàn với ghế ta ơi! 

Cứ ngồi đó chờ ta trở lại. 

(Bàn Với Ghế Ta Ơi) 
Xưa nay, dường như không có thi sĩ nào làm thơ hay mà không biết mơ mộng… Hồi 
còn nhỏ mới ê a học thơ vài ba bài lúc còn ngồi ghế nhà trường, tôi thường nghe thi sĩ 
Hàn Mặc Tử rao bán trăng: “Ai mua trăng, tôi bán trăng cho…” Vâng, chính cái điều 
không tưởng tượng nổi có người muốn rao “bán trăng” vì quá đa tình ấy, làm người đọc 
thế hệ chúng tôi cứ mỗi lần nhắc tới Hàn Mặc Tử là cứ nhớ câu thơ rất quen thuộc nằm 
lòng! 
Nhưng với nhà thơ Nguyễn Cát Đông, anh không muốn rao bán trăng như Hàn Mặc Tử 
nữa vì, trước nhứt, anh không muốn bắt chước người nổi tiếng; thứ nữa là việc rao bán 
trăng như vậy đã thuộc về cái thời dĩ vãng qua lâu rồi, không còn hợp thời của Nguyễn 
Cát Đông của thời buổi bây giờ … Vả lại, nếu anh muốn bán, thì “trăng xưa” của 
Nguyễn Cát Đông cũng đã “lạc” mất lâu rồi, còn đâu nữa để một lần mà rao với bán! 

“Khi người về dẫm dấu chân xưa 
có nghe tiếng đìu hiu rất lạ 

Lau lách cũ bên dòng kinh ngọn lã 
chừng như quen, như lạ người về 

Vẫn ngàn năm con cuốc gọi hè 
Tiếng bìm bịp nghe trầm con nước lớn 

Người dẫu thấy lời chim đoài đoạn 
Cũng không ngờ người đoài đoạn hơn chim 

Con trăng nào vẫn đậu mái tây hiên 
Khăn lụa tím còn phơi bờ giậu 
Đã thật xa một mùa trăng cũ 

sao trên khăn còn giọt vắn giọt dài 



Bếp thẫn thờ nhả khói chiều nay 
hồn thục nữ chìm sâu bến đợi 

Tình buổi ấy cũng buồn như khói 
nên thành mây lạc bến xa bờ 

để người về mất dấu trăng xưa 
Chim vườn cũ nghe chừng cũng lạc 
thì đừng trách lầu không hoàng hạc 

chỉ còn nghe lá rụng hiên ngoài 
Mỏn một đời đá nát vàng phai 

Tàn một cánh hường nhan phận bạc 
nên nửa mảnh trăng thề đã khác 
đã phôi pha tự buổi xuân tàn!” 

(Trăng xưa cũng lạc) 
 

Xin mở ở đây một dấu ngoặc để lướt qua một chút về cách dùng chữ “Mỏn một 
đời”  trong đoạn kết bài thơ vừa rồi của tác giả quá đặc sắc; trước nhứt vì nó quá giản 
dị, quá gần gũi mà khó dùng vì nó không chứa chút gì chất thơ với thẩn trong đó nhưng 
nó lại rất là thơ; thứ nữa, nhóm ba chữ ấy nó mang lại cái tứ thơ rất lạ mà hàm súc bởi 
lẽ “mỏn một đời” là diễn tả được cái cùng cực của một phận người như người ta 
thường nói “mỏn chí, mỏn dạ, mỏn hơi, mỏn lòng, mỏn sức…” thì ““mỏn một đời”, theo 
tôi, nó bao hàm tất cả ý nghĩa của những chữ mà tôi vừa lược kể vậy. Bạn không thấy 
tác giả rất cực khi lựa chọn những chữ này cho câu thơ của anh sao? 
Giờ xin trở lại, trong dòng đời trôi, cứ trôi đi mãi không ngừng ấy, đôi lúc “nửa mảnh 
trăng thề đã khác/ đã phôi pha tự buổi xuân tàn!”,  có lẽ vì để “trăng xưa” mà “ cũng 
lạc”  nên Nguyễn Cát Đông bị trăng bắt đền, nên anh phải làm rất nhiều thơ về “trăng”. 
Chẳng hạn, có một lần, tác giả đã“say trăng”: 

“Dù em là nguyệt hay trăng 
Thì em cũng vẫn là Hằng Nga tôi 

Cao sang em ngự cõi trời 
Tôi tên tục tử suốt đời say trăng” 

(Say trăng) 
Rồi chàng thi sĩ Nguyễn Cát Đông của làng Thường Thạnh Đông của Cái Răng, Cần 
Thơ thuở ấy, có lần lại ngủ giữa vườn trăng chìm ngập những trữ tình, những lãng 
đãng của một thời say đắm với ánh trăng treo trên lá trên cành hoặc trăng trôi trên dòng 
sông trăng bất tận với những cánh bướm, những nụ hoa vàng bông cải cùng tiếng chim 
sẻ bên hiên nhà chợt thức giấc, cùng những “nụ tình ngập ánh trăng chơi”: 

“Em vô tình 
thả rớt một dòng trăng 

để cánh bướm vườn khuya mất ngủ 
luống cải tàn đông 

cũng ngậm trăng mà xôn xao kết nụ 
tôi cũng nghe mình đầy ứ một vườn trăng 

trăng chảy ngọt ngào 
trăng chảy mênh mông 

đôi chim sẻ bên hàng hiên chợt thức 
chợt chấp chới môi tìm môi ướt 

trăng đậm như tình 
trăng mộng như thơ 



một cánh cửa hồn tôi bỗng hé, đâu ngờ 
để em dạo gót hồng thư thả 

Em là hương, là trăng 
là sóng vàng rộn rã 

chảy hiền từ 
qua từng ngõ ngách tôi 

tôi ngủ hiền từ 
giữa nhánh trăng trôi 

giữa một vườn em 
vườn trăng tình tự 

có một lúc, hình như, bỗng nở 
mấy nụ thơ tình ngập ánh trăng chơi 

Em, một vườn trăng 
Vàng một vườn tôi” 

(Vườn trăng) 
Với tám chữ bình dị, mộc mạc mà đơn giản, không trau chuốt cầu kỳ gì mà thi nhân 
vừa thay lời kết cho những vần thơ vừa kể về trăng, ở đó trăng và người hòa quyện lấy 
nhau không rời quả là quá đẹp, quá trữ tình và quá lãng mạn: 

“Em, một vườn trăng 
Vàng một vườn tôi” 

Thêm nữa, trong thơ Nguyễn Cát Đông, người đọc bắt gặp trăng lúc nào cũng chan 
hòa vào một hình tượng có thật như là tóc, như là bông để chúng ta có những câu thơ 
vẽ nên bức thanh thủy mặc mà giàu cảm xúc, lung linh, sống động… 
Xin mời bạn, dưới đây là mấy vần thơ về “tóc trăng” ngọt ngào mà tha thiết: 

“Em về tóc nhuộm màu trăng 
Tôi mòn con mắt giữa hằng hà sao 

Áo hoa hay má em đào 
Nghe trong sắc lụa có hào quang em 

Ngọt câu tình tự lời chim 
Hay lời tôi nghẹn giữa im lặng chờ 

Bước em. Bước khẽ. Bước hờ 
Em mông lung để vật vờ bước tôi 

Cuối đường tóc chảy trăng trôi 
Em trong cửa khép. Tôi nơi cõi ngoài 

Trăng về ngủ muộn trong mây 
Tóc em ngủ muộn trên ngày tháng tôi” 

(Tóc trăng) 
Và, bài “Trăng hoa” với câu thơ ngắt nhịp từng chập, từng chập mà bồi hồi: 

“Rừng bỗng thấp 
Thấp 

Mù đại lãnh 
Núi khốc khô 

Đá rớt 
Địa tầng 

Mầm bỗng nhú từ nghìn thu đọng 
Phút định hình hoa động tình trăng.” 

(Trăng hoa) 

Dường như nhà thơ Nguyễn Cát Đông không có in thơ thành sách, nhưng thơ anh còn 
rất nhiều, nhiều lắm, rải rác trên các trang mạng, phần nhiều ngự trị trên trang nhà 
Phan Thanh Giản & Đoàn Thị Điểm (Cần Thơ) mà anh là người chủ bút, hầu hết đều 



tha thiết, như trong những bài “Tháng tư, nhớ Sài Gòn”, “Tiếng cười em”, “Hạt tình”, 
“ Cây si”, “Ví dầu”, “Nước mắt”, “Thu rơi”, vân vân… và còn nhiều nữa; nhưng ở đây tôi 
muốn mời bạn cùng thưởng thức thêm một bài thơ của Nguyễn Cát Đông rất giản dị mà 
đẹp; đẹp cả hình thức lẫn nội dung, bài “Chuỗi Ngọc”, mà theo thiển ý của tôi, một 
người nhà quê già, bạn chỉ cần liếc mắt qua một chút với chừng ấy thôi, là bạn đã nhận 
ra được thế nào là quý báu và hạnh phúc trong tình chồng vợ, nghĩa phu thê mấy chục 
năm gắn bó với nhau rồi! 
Xin mời bạn: 

Chuỗi Ngọc 
“Chợt thấy tình như chuỗi ngọc châu 

để anh đếm từng ngày châu ngọc 
Hạt chuỗi đầu: em huyền mái tóc 

Cho thơ anh suối chảy miên truờng 
Có chút gì như chút dễ thương 

Chút mộng, chút mơ, chút hờn, chút dỗi 
Chỉ một chút của em mà lòng anh bão nổi 

Nghe sao thương giọt nắng bên thềm 
Advertisements 
Report this ad 

Nghe ngọt ngào từng hạt mưa đêm 
để anh thức làm thơ. Và làm thêm nỗi nhớ 
Rồi từng hạt ngọc châu tình yêu tuổi nhỏ 

nối dài thêm xâu chuỗi ân tình 
Một đoạn đường dài, vạn nẻo chông chênh 

Ta nắm chặt tay vượt ngàn thương khó 
Hương lửa ba sinh ngọt ngào từng hơi thở 

Hun tình yêu nồng thắm đến bây giờ 
Tạ ơn Người Tình-Người Vợ-Người Thơ 

Đã hết dạ cùng anh kết tròn xâu chuỗi ngọc” 

(Nguyễn Cát Đông- Trần Bang Thạch) 
 

Tóm lại, sau khi đọc một số các bài thơ của nhà thơ Nguyễn Cát Đông-Trần-Bang 
Thạch trên trang nhà Phan Thanh Giản & Đoàn Thị Điểm, tôi nhận ra được ở những 
trang thơ ấy cái hơi thơ của tác giả nó phảng phất cái nét văn chương rất uyên bác của 
một nhà mô phạm mà khiêm cung, bình dân và ân cần; cái giản dị của chữ dùng mà 
bàng bạc một tấm lòng chơn chất của người con xa quê không lúc nào quên mình là 
nhà quê, là dân vườn, là dân ruộng. Thêm nữa, Nguyễn Cát Đông còn là một người 
học trò già luôn ghi khắc trong tâm tấm lòng nhớ ơn thầy cũ của mình và chính anh lại 
là một người thầy cũ nhớ trường, nhớ lớp, nhớ bàn, nhớ ghế, nhớ bạn và nhớ học trò 
ngày nào của anh nữa, không dứt…. Đặc biệt, tác giả còn là một người bạn đời chung 
thủy rất mực với “Tạ ơn Người Tình-Người Vợ-Người Thơ/ Đã hết dạ cùng anh kết tròn 
xâu chuỗi ngọc”! 
Ôi, đẹp biết bao! 

 

    Hai Trầu 

    Houston, ngày 17.01.2021 
 


